রক্তকরবী 


শ্রীন্রল্লীত্রলাঞ্প জীল্ুুল্র 





বিশ্বভারতী-গ্রন্থালয় 
২১৭, কর্ণওয়াঁজিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা! । 


বিশ্বভারতা-গ্রন্থালয 
১১৭, কর্ণওয়ালিস ট্'ট, কলিকাত।। 
প্রকাশক--বায়সা্েব শ্রীজগদানন্দ ধাষ 





পিশপশি  শিট প্পশিটী পিপিপি স্‌ শা লিকিশাশ 


সহি 


প্রথম সংস্কবণ--১৩৩৩ সাল 


যূলা--১%০ এক টাক। বাব আনা 
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শান্তিনিকেতন প্রেসে 
রায়সাহেব শ্রীজগদানন্দ বায় কতৃক মুকিত; 
শান্তিনিকেতন, বীরভূম | 





প্রস্তাবন! 


আজ আপনাদেব বাবোয়াবী সঙাষ আমাব “নন্দিনী” পালা অভিনয় । 
প্রায় কখনো ডাক পড়ে না, এবাবে কৌতুহল ইসযেছে। ভঘ ইচ্ছে, পালা সাঙ্গ 
হ'লে ভিখ মিল্বে না, কুত্তা লেলিষে দেবেন। তাবা পাপাটাকে ছিড়ে 
কুটিকুটি কব্বাব চেষ্টা কাব্বে। এক ভবসা, কোথাও দন্তম্ষুট ধ্'বৃতে 
পাবৃবে না। 

আপনাব। প্রবীণ। চশম! বাঁগিযে পালাটাব ভিতব-থেকে একটা! গুঢ অর্থ 
খুঁটিয়ে বেব কব্বাব চেষ্টা কব্বেন। আমাৰ নিবেদন, (টা গু তাকে 
প্রকাশ্ট কব্লেই ভাব সার্থকতা চ'লে যায়। হৃংপিগুট| পাজবেব আড়ালে 
থেকেই কাজ কবে । তাঁকে বেব কবে তাৰ কাধ্য-প্রণালী তদাবক ক'বৃতে 
গেলে কাঁজ বন্ধ হ'যে খাবে ।) দশমুণ্ড বিশহাতওয়ালা বাঁবণেব ন্বর্ণলঙ্কায় 
সামান্ত একট। বন্য বানব ল্যাজে কবে আগুন লাগায়, এই কাহিনীটি যদি 
কবিগুক আজ আপনাদেৰ এই সভায় উপস্থিত ক'ব্তেন তা হ'লে তাৰ পুচ 
অর্থ নিয়ে আপনাদেব চণ্তীমণ্ডপে একটা কলবব উঠৃতো। সন্দেহ ক"বৃতেন 
কোনে! একটা স্প্রতিষ্ঠিত বিধি-ব্যবস্থাকে বুঝি বিদ্রপ কবা গচ্ছে। অথচ 
শত শত বছৰ ধবে স্বভাব-সন্দিপ্ধ লোকেবাঁও বামাধণেব প্রকাশ্টে যে-বস 
আছে তাই ভোগ ক'বে এলেন_-গোপনে ফে-অর্থ আছে তাব ঝুঁটি ধরে 
টানাটানি ক+বূলেন না। 

আমার পালায় একটি বাজ! আছে। আধুনিক যুগে তাব একটার বেশি 
মুণ্ড ও ছুটোর বেশি হ'ত দিতে সাহস হ'লো না। আদিকবির মতো ভরস। 
থাকলে দিতেম। (বৈজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের হাত পা! মুণ্ড অদৃশ্ঠভাবে বেড়ে 
গেছে। আমার পালাব বাজ যে সেই শক্তিবাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, 
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গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস আছে। ত্রেতাধুগের বহুসংগ্রহী বহুগ্রাসী 
রাবণ বিছ্যুত্বজ্ধাবী দেবতাদের আপন প্রাসাদ-দ্বারে শৃঙ্খলিত ক'রে তাদের 
দ্বারা কাজ আদায় করৃতো। তার প্রতাপ চিরদিনই অক্ষুণ্ন থাকৃতে পার্তো। 
কিন্তু তার দেবপ্রোহী সমুদ্ধির মাঝখানে হঠাৎ একটি মানবকন্তা এসে ধীড়ালেন, 
অমনি ধণ্ম জেগে উঠলেন । মৃঢ় নিরস্ত্র বানরকে দিয়ে তিনি বাক্ষসকে পরাস্ত 
ক'বূলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি ঘটেনি কিন্তু এর মধ্যেও মানবকন্যার 
আবির্ভাব আছে। তা ছাড়া কলিধুগের রাক্ষমেব সঙ্গে কলিযুগের বানরেব 
যুদ্ধ ঘটবে এমনও একটা সুচনা আছে। 

আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিলো না এই কারণে লঙ্কাপুরীতে তিনি 
রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিযেছিলেণ । কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন থে 
তাঁরাঙ্একই, তারা সহোদর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের মৃত্যুবাণ 
লালিত হয়েছে। আমার স্বল্পায়তন নাটকে রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি 
একদেহেই রাবণ ও বিভীষণ; সে আপনাকেই আপনি পরান্ত করে । 

বাল্মীকির রামাষণকে ভক্ত পাঠকেব। সত্যমূলক ব'লে স্বীকার কবেন। 
আমার পালাটিকে ধারা শ্রদ্ধ +*বে শুন্বেন ভাবা জান্বেন এটিও সত্যযূলক। 
এঁতিহ্বাসিকের উপরে প্রধাণেব ভাব দিলে ঠকৃবেন । এইটুকু বল্লেই যথেষ্ট 
হবে যে, কবির জ্ঞান-বিশ্বাস-মতে এটি সত্য । 

ঘটনা-স্থানটির প্ররুত নাম নিষে ভৌগোলিকদের কাছে মতেব এক্য প্রত্যাশা 
করা মিছে । স্বর্ণলঙ্কা-যে সিংহলে তা নিয়েও আজ কতে। কথাই উঠেছে। 
বস্তত পৃথিবীর নাণা স্থানে ন।না স্ুরেই ব্বর্ণলঙ্কার চিহ্ন পাওয়া]! যায । কবি- 
গুরু থে সেই অনির্দিষ্ট অথচ সুপরিনিপ্দিষ্ট স্বর্ণলঙ্কার সংবাদ পেয়েছিলেন তাতে 
সন্দেহ নেই। কারণ সে-্বর্ণলঙ্কা যদি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একট! স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত থাকতো তা হ'লে ল্যাজের আগুনে ভম্ম না হ'য়ে আরে! উজ্জল 
হ'য়ে উঠতো । 

স্বর্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনা-স্থানের একটি ডাক-নাম আছে। 
তাকে কবি ঘক্ষপুরী বলে জানে । তাঁর কারণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক 
কুধেরের ্বর্ণসিংহাসন। যক্ষের ধন মাটির নীচে পৌতা আছে। এখানকার 
রাজা পাতালে স্ুরজ-খোদাই ক'রে সেই ধন হরণে এনযুক্ত। তাই আদর 
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ক'রে এই পুবীকে সমঝ্দার লোকেরা লক্ষীপুরী বলে যক্ষপুরী কেন বলে না? 
কারণ লক্ষ্মীর ভাণ্ডার বৈকুঞ্ঠে, যক্ষের ভাগ্ার পাতালে। 

রামাঁয়ণের গল্পের ধারার সঙ্গে এর যেএকটা মিল দেখছি তার কারণ 
এ নয যে, রামায়ণ থেকে গল্পটি আহরণ করা । আসল কারণ, কবিগুরুই 
আমীর গল্পটিকে ধ্যানযোগে আগে থাকৃতে হরণ ক'রেছেন। যদি বলো প্রমাণ 
কি? প্রমাণ এই যে, স্বর্ণলঙ্কা তার কালে এমন উচ্চ চুড়। নিয়ে প্রকাশমান 
ছিলো কেউ তা মান্বে না । এটাযে বর্তমান কালেরই, হাজার জায়গায় 
তশব হাজার প্রমাণ প্রত্যক্ষ হয়ে আছে । 

ধ্যানের সিধ কেটে মহাকবি ভাবীকাঁলের সামগ্রীতে কি রকম কৌশলে 
5ন্তক্ষেপ ক'রূতেন তার আব-একটি প্রমাণ দেবে! । 

(কর্ণণ-জীবী এবং আকর্ষণ-জীবী এই ছুই জাতীয় সভ্যতার মধ্যে একটা 
বিষম ঘন্দ আছে, এসন্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রীরই আলাপ ক'রে থাকি। কৃষি. 
কাজ থেকে হরণেব কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিযুগ কৃষি-পল্লীকে কেবন্ধি 
উজাড় ক'রে দিচ্ছে । ভা ছাড়া, শোষণ-জীবী সভ্যতার ক্ষুধা-ভৃষ্ণা ছেষ-হিংলা ' 
বিলাস বিভ্রম স্থশিক্ষিত রাক্ষসেরই মতো 1) আমার মুখের এই বচনটি কবি 
তাঁব বূপকের ঝুলিতে ল্রকিয়ে আত্মসাৎ ক'রেছেন সেটা প্রণিধান ক'রূলেই বোঝা! 
যায়। নব-ছুর্ববা-দল-শ্যাম রামচন্দ্রের বক্ষ-সংলগ্ন সীতাকে স্বর্ণপুরীর অধীশ্বর 
দশানন হরণ ক'রে নিয়েছিলো সেট! কি সেকালের কথা, না একালেব? সেটা 
কি ত্রেতাধুগের খধষির কথা, না আমাব মতো কলিযুগের কবির কথা? তখনো! 
কি সোনার খনির মালেকর। নব-ছুর্ববাদল-বিলাদী রুষকদের ঝুঁটি ধ'রে টান 
দিয়েছিলো? 

আরো একট! কথা মনে রাখতে হবে। ক্রুধী-যে দানবীয় লোভের টরান্নেই 
আত্মবিস্বৃত হচ্ছে ত্রেতাধুগে তারই বৃত্তাস্তটি গাঁঢাকা দিয়ে বল্বার জস্কেই 
সোনার মায়ামুগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের বাক্ষসের মায়াযগের 
লোভেই তো আজকেবর দিনের সীতা তার হাতে ধরা পস্ড়ছে; নইলে গ্রামের 
পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটার ছেড়ে চাষীরা টিটাগডের চটুকলে মুতে আস্বে, 
কেন? বাল্দীকির পক্ষে এসমস্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ পরস্থ । ৯ 

বারোয়ারীর প্রবীণ মণ্ডলীবন কাছে একথা ব'লে ভালো ক'র্লেম ন]। 
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সীতাচরিত প্রভৃতি পুণ্যকথাসপ্ধদ্ধে তার! আমকে অশ্রদ্ধাবান্‌ বলেই সন্দেহ 
করেন। এটা আমার দোঁষ নয়, তাদেরও দোঁষ বঝ্ল্তে পরিনে, বিধাতা 
তাঁদের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন । বোধ করি সেটা আমার লঙ্গে বারে বারে 
কৌতুক কগরুবার জন্তেই । পুণ্যশ্পৌক বাল্মীকির প্রতি কলঙ্ক আরোপ ক'র্লুম 
ব'লে পুনর্বার হয়তো! তারা! আমাকে এক-ঘরে ক'বৃবার চেষ্ট। ক'র্বেন। 
ভরসার কথা আমার দলের লোক আছেন, কৃতিবাস নামে আর এক 
বাঙালী কবি। 

এই প্রসঙ্গে একটা! কথা মনে উঠলো । (আধুনিক সমস্ত বলে কোনো 
পদার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর সমস্তাই চিরকালের ।) রত্বাকরেব গল্পটার, 
মধ্যে তারই প্রমাণ পাই । রত্বাক্র গোড়ায় ছিলেন দস্যু, তারপরে দস্থ্যবু্তি 
ছেড়ে ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্ার প্রভাব এডিয়ে কর্মণবিদ্ায় 
যখন দীক্ষা নিলেন তখনই স্ুন্দবের আশীর্বাদে তার বীণ! বাজলো । এই 
তত্বুটা তখনকার দিনেও লোকেব মনে জেগেছে । এককালে যিনি দক্থ্য ছিলেন 
তিনিই যখন কবি হলেন তখনই আরণ্যকদের ভাতে স্বর্ণলঙ্কার পরাভবের 
বাণী তার কঠে এমন জোরের দঙ্গে বেজেছিলো 1) 

হঠাঁৎ মনে হতে পারে রামায়ণট। রূপক কথা । বিশেষত যখন দেখি 
রামরাবণ ছুই নামের ছুই বিপবীত অর্থ । /রাম হ'লো আরাম, শাস্তি; রাবণ 
হলো চীৎকার, অশান্তি । একটিতে নবাসঙ্করের মাধুধ্য, পল্পবের মর, আর- 
একটিতে শান বাধানে। রাস্তার উপর দিয়ে টৈত্যরথের বীভৎস শঙ্গধ্বনি।) 
কিন্ত তৎসত্বেও রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্তকরবীর পালাঁটিও রূপকনাট্য 
নয়। (রামায়ণ মুখ্যত মান্সষের স্থদুঃখবিরহঘিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের 
কথ; মানবের মহিম1 উজ্জ্বল ক'রে ধশ্রুবার জন্তেই চিত্রপটে দানবের পট- 
ভূমিকাঁ। এই বিরোধ একদিকে ব্যক্তিগত মানুষের, আরেক দিকে শ্রেণীগত 
মাভষের । রাম ও রাবণ একদিকে ছুই মানুষের ব্যক্তিগত রূপ, আবেক দিকে 
মানুষের ছুই শ্রেণীগত বূপ |) আমার নাটকও একই কালে ব্যক্তিগত মানুষের, 
আর মা্ষগত শ্রেণীর | শ্রোতারা ধদি কবির পবামর্শ নিতে অবজ্ঞা না করেন 
তা হ'লে আমি বলি শ্রেণীর কথাটা তু'লে যান। এইটি মনে রাখুন, রক্তকরবীর 
সমস্ত পালাটি নন্দিনী” ব'লে একটি মানবীর ছবি । চারিদিকের পীড়নের 


শন এপি  পিলাশিত এপ পাপ 


1/০ 


ভিতর দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ । [ফোয়ারা যেমন সঙ্কীর্ণতার গীড়নে হাসিতে 
অশ্রত্তে কলধ্বনিতে উর্ধে উ হয়ে ওঠে তেম্নি। সেই ছবির দিকেই 
যদি সম্পূর্ণ ক'রে তাকিয়ে দেখেন ভা হ'লে হয়তো কিছু রস পেতে পারেন 

নয় তো রক্তকরবীর পাপৃড়ির আড়ালে অর্থ খুঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তা 
হলে তাব দায় কবির নয়। (জাটকের মধ্যেই কবি আভাস দিয়েছে যে, মাটি- 
খুঁড়ে যে-পাতালে খনিজ ধন খোজ! হয় নন্দিনী সেখানকার নয়; মাটির 
উপরিতলে যেখানে প্রাণের যেখানে রূপের নৃতা, যেখানে প্রেমের লীল! 
নন্দিনী সেই সহজ সুখের, সেই সহজ সৌন্দর্য্য ) ১৯ ৫৮" 444 প্র 
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টির 
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নি 


রক্তকরবী 


[ এই নাট্য-ব্যাপার ধে-নগরকে আশ্রর করিয়া আছে তাহার নাম 
যক্ষপুরী। এখানকার শ্রমিকদল মাটির তলা হইতে সৌন। তুলিবার কাজে 
নিযুক্ত । এখানকার রাঙ্গা একটা অত্যন্ত জটিল জালের আবরণের আঁড়ালে 
বাস করে। প্রাসাদের সেই জালের আবরণ এই নাটকের একটিমাত্র দৃশ্ট । 
সেই আবরণেব বহির্ভীগে সমস্ত ঘটন। ঘটিতেছে। ] 


নন্দিনী ও কিশোর (সুডঙ্গ-খোদাইকর বালক ) 
কিশোর 
নন্দিনী, নন্দিনী, নন্দিনী ! 
নন্দিনী 
আমাকে এতো! ক'রে ডাকিস্‌ কেন, কিশোর ?" মামি কি 
শুনতে পাইনে ! 
কিশোর 
শুনতে পা*স্‌জানি, কিন্তু আনার &খে ডাকৃতে ভালে লাগে। 
আর ফুল চাই তোমার? তা হ'লে আন্তে যাই। 
নন্দিনী 
যা, যা) এখনি কাজে ফিরে" যা, দেরি করিস্নে। 


২ র্ক্তকরবী 


কিশোর 
সমস্ত দিন তো কেবল সোনার তাল খুঁড়ে আনি, তার মধ্যে 
একটু সময় চুরি ক'রে তোর জন্যে ফুল খুঁজে আন্তে পারুলে 
বেঁচে যাই। 
নন্দিনী 
ওরে কিশোর, জান্তে পাঁরুলে যে ওরা শাস্তি দেবে। 
কিশোর 
তুমি যে +লেছিলে-_রক্তকরবী তোমার চাই-ই চাই । আমার 
আনন্দ এই যে, রক্তকরবী এখানে সহজে মেলে না। অনেক 
খু'ঁজে-পেতে একজায়গায় এখানকার জঞ্জালের পিছনে একটি মাত্র 
গাছ পেয়েছি। 
নন্দিনী 
আমাকে দেখিয়ে দে, আমি নিজে গিয়ে ফুল তুলে আন্বো । 
কিশোর 
অমন কথা বলোনা । নন্দিনী, নিষ্ঠুর হয়ো না। এ গাছটি 
থাক্‌, আমার একটিমাত্র গোপন কথার মতো । বিশু তোমাকে 
গান শোনায়, সে তাঁর নিজের গান । এখন থেকে তোমাকে আমি 
ফুল জোগাবো, এ আমারই নিজের ফুল। 
নন্দিনী 
কিন্ত এখানকার জানোয়াররা তোকে শাস্তি দেয়, আমার যে 
বুক ফেটে যায় ! 
কিশোর 
নেই ব্যথায় আসার '্টুদ আরো! বেশী ক'রে আমারই হ'য়ে 
ফোটে।_ ওরা হয় আমার ছুরধের ধন। 
নন্দিনী 
কিন্তু তোদের এ-ছুঃখ আমি সইবো কি কারে? 


রক্তকরবী ৩ 


কিশোর 
কিসের ছুঃখ ? একদিন তোর জন্যে প্রাণ দেবো, নন্দিনী, এই 
কথা কতবার মনে-মনে ভাবি । 
নন্দিনী 
তুই তো আমাকে এতো৷ দিলি, তোকে আমি কি ফিরিয়ে? 
দেবো, বল্তো কিশোর ? 
কিশোর 
এই সত্যটি কর্‌ নন্দিনী, আমার হাত থেকেই রোজ সকালে 
ফুল নিবি । 
নন্দিনী 
আঁচ্ছা, তাই সই। কিন্তু তুই একটু সামলে চলিস্‌। 
কিশোর 
না, আমি সামলে চ'ল্‌্বো নাঃ চলবো না। ওদের মারের 
মুখের উপর দিয়েই রোজ তোমাকে ফুল এনে দেবো । 


[প্রস্থান ' 
| অধ্যাপকের প্রবেশ | 
অধ্যাপক 
নন্দিনী ! যেয়ো না, ফিরে? চাও । 
নন্দিনী 
কি নধ্যাপক ! 
অধ্যাপক 


ক্ষণে ক্ষণে অমন চমক লাগিয়ে" দিয়ে চ'লে যাও কেন? হুখুন্র 
"মনটাকে নাড়া দিয়েই যাও তখন না হয় সাড়া দিয়েই বা গেলে ! 
একটু দাড়াও, ছুটে। কথ! বলি! 
নন্দিনী, 
আমাকে তোমার কিসের দরকার ? 


চি 


৪ রক্তকরবী 


অধ্যাপক 
দর্কাবেব কথ! যদি ঝ্ল্লে এ চেয়ে দেখো! আমাদের 
খোদাইকরের দল পৃথিবীর বুক চিরে” দর্কারের বোঝা-মাথায় 
কীটের মতো শ্ুঁড়ঙ্গর ভিতর থেকে উপরে উঠে আস্ছে। এই 
যক্ষপুবে আমাদেব যাকিছু ধন সব এ ধুলোর নাড়ীর ধন,.-- 
সোনা । কিন্ত সুন্দরী, তুমি যে-সোনা সে তো! ধুলোর নয়, সে 
যেআলোর। দ্র্কাবের বাধনে তাঁকে কে বাঁধবে £ 
নন্দিনী 
বারে-বারে এ একই কথা বলো আমাকে দেখে তোমান 
এতো বিস্ময় কিসের অধ্যাপক ॥ 
অধ্যাপক 
(সকালে ফুলের বনে যে আলো আসে তাতে বিস্ময় নেই, 
কিন্ত পাকা দেয়ালের ফাটল দিয়ে যে আলো! অ!সে যনে আব-এক 
কথা 1 /.যক্ষপুরে তুমি সেই আচম্কা আলো! তুমিই বাএখান- 
কার কথা কি ভাবছে! বলো দেখি ? 
নন্ৰিনী 
অবাক্‌ হ'য়ে দেখছি সমস্ত শহব মাটিব তলাটার মধ্যে মাথা 
ঢুকিয়ে দিয়ে অন্ধকাঁব হাত্ড়ে বেড়াচ্ছে । প।গালে সুড়ঙ্গ খুদে 
তোমরা যক্ষের ধন বের করে করে আন্ছো। সেষে অনেক 
যুগের মরা ধন, পৃথিবী তাকে কবর দিয়ে রেখেছিলো । 
অধ্যাপক 
আমরা যে সেই মরা ধনেব শব-সাধনা করি । তার প্রেতকে 
বশ ক'র্তে চাই। সোনার ভালের তাল-বেতালকে বাঁধৃতে পার্লে 
পৃথিবীকে পাবো মুঠোর মধ্যে । 
নন্দিনী 
তার পরে আবার, তোমাদের রাজাকে এই একটা অদ্ভুত 





রক্তকরবী ৫ 


জালের দেয়ালের আড়ালে ঢাকা দিয়ে রেখেছো, সে যে মানুষ, 
পাছে সে-কথা ধরা পড়ে। তোমাদের এ নুড়ঙ্গের অন্ধকার-ডালাট। 
খুলে' ফেলে" তার মধ্যে মালো ঢেলে দিতে ইচ্ছে করে, তেম্নি 
ঈচ্ডে করে এ বিশ্রী জালটাকে ছি'ড়ে' ফেলে মানুষটাকে উদ্ধার 
করি । 
অধ্যাপক 
মামাদের মরা ধনের প্রেতের যেমন ভয়ঙ্কন শক্তি, আমাদের 
মান্ুব-ভাক। রাজারও তেম্নি ভয়ঙ্কর প্রতাপ । 
নন্দিনী 
এ-সব তোমাদের বানিয়ে তোলা কথা । 
অধ্যাপক 
বানিয়ে তোলাই তো । [উলঙ্গের কোনো পরিচয় নেই, 
ন।নিয়ে ভোলা কাপড়েই কেউ বা রাজ, কেউ বা ভিখারী চ) এসো 
আমার ঘরে । তোমাকে তত্বকথা বুঝিয়ে দিতে বড়ো আনন্দ হয়। 
নন্দিনী 
(তোমাদের খোদাইকর যেমন খনি খুদে" খুদে মাটির মধ্যে 
/তলিয়ে" চলেছে, তুমিও তেম্নি দিন-রাত পু'থির মধ্যে গর্ত খু'ডেই 
ই চ'লেছো। আমাকে নিয়ে সময়ের বাজে-খরচ করবে কেন? 
7. অধ্যাপক 


সামরা নিরেট নিরবকাশ-গর্ভের পতঙ্গ, প্রন কাছের ষধ্যে 
সেঁধিয়ে আছি +০্হসি ফকা সময়ের আকাশে সন্ধ্যা-তারাটি, 
তোমাকে দেখে আমাদের ডানা চঞ্চল হ'য়ে ওঠে । এসো আমার 
ঘরে, তোমাকে নিয়ে একটু সময় নষ্ট ক'রে দাও ! 


নন্দিনী 
না, না, এখন না। আমি এসেছি তোমাদের রাজাকে তার 
ঘরের মধো গিয়ে দেখবো । 


৬ রক্তকরবী 


অধ্যাপক 
সেথাকে জীলেব আড়ালে, ঘরের মধ্যে ঢুকতে দেবে না। 
নন্দিনী 
আমি জাঁলের বাঁধা মাঁনিনে, আমি এসেছি ঘবেব মধ্যে ঢুকৃতে । 
অধ্যাপক 
জানে নন্দিনী, আমিও মাছি একটা জালেব পিছনে । মান্ুষেব 
অনেকখানি বাদ গিয়ে পণ্ডিতটুকু জেগে আছে। আমাদেব বাজ 
যেমন ভয়ঙ্কর, আমিও তেম্নি ভয়ঙ্কর পণ্তিত। 
নন্দিনী 
আমার সঙ্গে ঠা ক'র্ছে তৃমি। তোমাকে তে ভয়ঙ্কর ঠেকে 
না। একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, এবা আমাকে এখানে নিয়ে এলো, 
বঞ্জনকে সঙ্গে আন্লে না কেন? 
অধ্যাপক 
সব জিনিষকে টুকৃবো কবে আনাই এদেব পদ্ধতি । কিস্ত াঁও 
বলি, এখানকাঁব মবা-ধনেব মাঝখানে তোমার প্রাণেব ধনকে কেন 
আন্তে চাও? 
নন্দিনী 
আমাব বঞ্জনকে এখানে আন্লে এদেব মবা পাঁজবেব ভিতব 
প্রাণ নেচে উঠ্‌বে | 
অধ্যাপক 
একা নন্দিনীকে নিয়েই যক্ষপুবীব সর্দীববা! হতধুদ্ধি হয়ে 
গেছে, বঞ্জনকে আন্‌লে তাঁদেব হবে কি? 
নন্দিনী 
ওবা জানে না ওবা কি অদ্ভুত! ওদেব মাঝখানে বিধাতা যদি 


পিন ৮ পা? পাপী তি 


খুব একটা হাসি হেসে ওঠেন, তা হলেই ওদের চট্কা ভেঙে ক্ষেতে 


শসা 
সমমপাশক্ষ 


পারে। বঞ্জন বিধাতার সেই হাসি। 


০৯ স্পা 


রক্তকরবী ণ 


অধ্যাপক 
দেবতার হাসি ুর্য্যের আলোতাতে বরফ গলে, কিন্তু পাথর 
টলে না: আমাদের সর্দারদের টলাতে গেলে গায়ের জোর চাই । 
নন্দিনী 
মামার রঞ্জনের জোর তোমাদের শঙ্খিনী-নদীর মতো। এ 
নদীব মতোই সে যেমন হাস্তেও পাবে তেম্নি ভাঙ্তেও পারে। 
অধ্যাপক, তোমাকে শামার আজকের দিনের একটি গোপন খবব 
দিই । শআাজ রগ্জনেব সঙ্গে মামার দেখা হবে। 


অধ্যাপক 
জান্লে কিকরে? 
নন্দিনী 
তবে, হবে, দেখা হবে । খবব এসেছে । 
অধ্যাপক 
সর্দাবেব চোখ এড়িয়ে কোন্‌ পথ দিয়ে খবর আস্বে ? 
নন্দিনী 
যেপ্রথে বসজ্ত আস্রার খরর অই -প্রথদ্রিয়ে । তাতে 
লেগে আছে আকাশের রঙ. বাতাসের লীলা । 
অধ্যাপক 


তার মানে আকাশের রঙে বাতাসের লীলায় উড়ে! খবুর 
এসেছে । 
নন্দিনী 
যখন রঞ্জন আস্বে তখন দেখিয়ে দেবো উড়ে! খবর কেমন 
ক"রে মাটিতে এসে পৌছলো। 
অধ্যাপক 
বঞ্জনের কথা উঠলে নন্দিনীব মুখ আর থামতে চায় না। 
থাক্‌গে, আমার তো আছে বস্ততত্ব-বিদ্ভা, তার গহবরের মধ্যে 


৮ বন্তকরবী 


টুকে' পড়িগে, আব সাহস হচ্ছে না । (খানিকটা গিয়ে ফিকে 
'এসে ) নন্দিনী, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা কবি, যক্ষপুবীকে 
তোমার ভয় ক'রূডে না? 
নন্দিনী 
ভয় কর্বে কেন? 
' অধ্যাপক 
গ্রহাপেশ সূর্ধ্যকে জন্তবা ভয় কবে, পুণ শুর্বযকে ভয় কুরে না 
যক্ষপুবী গ্রহণ-লাগা পুবী। সোনা গর্তেণ বাহুতে ওকে খাব্লে 
খেয়েছে। ও নিজে আস্ত নয়, কাউকে আস্ত বাখ্তে চায় না) 
আমি তোমাকে ব'ল্ছি, এখানে থেকো ন।। তুমি চলে গেলে 
গর্তগুলেো আমাদেব সামনে আঁবো হা কবে উঠ্বে , তবু ব'ল্ছি, 
পালাও । যেখানকাঁব লোকে দশ্্যবৃত্তি ক'বে মা বস্্ন্ধবাব আঁচলকে 
টৃকৃবে। টুকৃবো কবে ছে'ড়ে না সেইখানে বঞ্জনকে নিয়ে সুখে 
থাকোগে। (কিছু দূব গিষে ফিবে এসে) নন্দিনী, তোমাৰ 
ডান হাতে এ যে বক্তকববীব কঙ্কণ, ওন থেকে একটি ফুল খসিয়ে" 
দেবে? 
নন্দিনী 
কেন, কি কব্বে তুমি? 
| অধ্যাপক 
কতোবাব ভেবেছি, তুমি যে বক্কনবীব আভবণ পরো, তাৰ 
একটা কিছু মানে আছে । 
নন্দিনী 
আমি তো জানিনে কি মানে? 
অধ্যাপক 
হয় তো তোমাব ভাগ্যপুকষ জানে । এ বক্ত-আভায় একটা! 
ভয়-লাগানো বহস্য আছে, শুধু মাধুধ্য নয় ! 


রত্তুকববী ৯ 


নন্দিনী 
আ।মাঝ মধ্যে ৩য় 
অধাপক 
সুন্নবেব হাতে বক্তেব তুলি দ্রিয়েছে_বিধাতি। জানিনে, রাঙা 


বডে তুমি কি লিখন লিখতে এসেছো । মালতী ছিলো, মল্লিকা 


ভিলে। ামেলি ছিলো, সব বাদ দিয়ে এফল কেন বেছে নিলে? 


জানো, ম|গুধ না গেনে অম্নি কবে নিজের ভাগ্য বেছে নেয়। 
নন্দিনী 
বঞ্জন আমাবে কখনো! কখনো আদব ক'বে বলে বক্তকরবী। 
জাঁশিনে মামাব কেনন মনে হয়, আমাব বঙ্জনেব ভালোবাসার বঙ্‌ 
বাঁড, সেই বং গল।য় পঠবেছি, বুকে পা'বেছি, হাতে পারেছি। 
অধ্যাপক 
তা আমাকে ওব এবটি ফুল দাও, শুধু ক্ষণকাঁলেব দান, ওর 
ব"ঙ তত্বটি বোব্ধ।ৰ চেষ্টা কবি। 
নন্দিনী 
এই নাও। আভ খঞ্জন আস্বে সেই আনন্দে এই ফুলটি 
শাঁমাকে দিলুম। 
। অধ্যাপকেব প্রস্থান 


| স্ডঙ্গ যোদাহবব গোকুলেব প্রবেশ | 
গোকুল 
একবাব মুখ ফেবাও তো! দেখি। তোমাকে বুক্তেই পার্লুম 
না। তুমি কে? 
নন্দিনী 
আমাকে যা! দেখৃছো তা ভাড়া আমি কিছুই না। বোব্বার 
তোমার দর্কাব কি? 


১৩ রক্তকরবী 


গোকৃল 
না বুঝলে ভালে! ঠেকে না? এখানে তোমাকে রাজা কোন্‌ 
কাজের প্রয়োজনে এনেছে ? 
নন্দিনী 
অকাজের প্রয়োজনে । 
গোকুল 
একটা কি মস্তুর তোমার আছে! ফাঁদে ফেলছে 
সবাইকে ! সব্বনাশী তুমি! তোমার এ সুন্দর মুখ দেখে" যারা 
ভুল্বে তারা মর্ুবে। দেখি, দেখি, সীথিতে তোমার এ কি 


ঝুলছে? 


নন্দিনী 
রক্তকরবীর মঞ্জরী । ৃ 

গোকুল 
ওর মানে কি? 

নন্দিনী 
ওর কোনো মানেই নেই। 

গোকুল 


আমি কিচ্ছু তোমাকে বিশ্বাস করিনে। একটা কি ফন্দী 
ক'রেছে। । আজ দিন না যেতেই একটা কিছু বিপদ্‌ ঘটাবে । তাই 
এতো! সাজ । ভয়ঙ্করী, ওরে ভয়ঙ্করী ! 
নন্দিনী 
আমাকে দেখে তোমার এমন ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছে কেন ? 
ৃ গোকুল 
দেখে" মনে হ'চ্ছে তুমি রাডা আলোর মশাল। যাই নিবেরবোধ- 
দের বুঝিয়ে” বলিগে, “সাবধান, সাবধান, সাবধান !” 
প্রস্থান 


বক্তকববী ১১ 
নন্দিনী 


[ জালেব দবজায ঘা দিযে | 
শুন্তে পাচ্ছে! £ 
নেপথ্যে 
নন্দা, শুনতে পাচ্ছি । কিন্ত বাবে বাবে ডেকো না, আমাৰ 
দম নেই, একটুও না। 
নন্দিনী 
শাজ খুশীতে আমাব মন ৬'বে আছে। সেই খুশী নিয়ে 
তোমার ঘবেব মধ্যে যেতে চাঁই | 


নেপথ্যে 
না, ঘবেব মধ্যে না, যা ব'ল্তে হয বাইবে থেকে বলো । 
নন্দিনী 
কুদ-ফুলেব মাল! গেঁথে পদ্মপাতায় ঢেকে এনেছি । 
নেপথ্যে 
নিজে পবো। 
নন্দিনী 
আমাকে মানাষ না, আমাব মাল? বক্তকববীব। 
নেপথ্যে 
নন্দিনী 
সেই চুড়ার বুকেও ঝ্র্না ঝবে, তোমা'ব গলাতেও মালা ছুল্বে। 
জাল খুলে” দাও, ভিতবে যাবো । 7000 
নেপথ্যে 
আস্তে দেবে। না, কি ঝ'লবে শীঘ্র বলো । সময় নেই। 
নন্দিনী 


দূর থেকে এ গান শুন্তে প'চ্ছে। ? 
৩ 


১২ বক্তকধবী 


নেপথো 
কিসের গান ? 
নন্দিনী 
পৌষের গান। ফসল পেকেছে, কাটতে হবে, তারি ডাক । 
(গান) 
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে_-আয় রে চ”লে, 
আয়, আয়, আষ! 


ডাল! যে তার ৬'রেছে আজ পাকা ফসলে, 
মৃবি হায়, হায়, হায়! 
দেখছে না, পৌষের রোদ্দ,র পাঁকা ধানের লাবপা আকাশে 
মেলে? দিচ্ছে । 
ভাওঘাঁর নেশায উঠলো মেতে 
দিগ্-বধূর1 ধানেব ক্ষেতে, 
বোদের সোন। ছড়িয়ে পড়ে মাটির ত্বাচলে-- 
মরি, হায়, ভায়, হায়! 


তুমিও বেরিয়ে এসো, রাজা, তোমাকে মাঠে নিয়ে যাই । 
মাঠেব বাশি শুনে” শুনে" আকাশ খুসি হলো, 
ঘরেতে আজ কে রবে গে।? খোলো ছুয়ার খোলো । 
নেপথ্যে 
আমি মাঠে যাবো ? কোন্‌ কাজে লাগবে ? 
নন্দিনী 
মাঠের কাজ তোমার যক্ষপুরীর কাজের চেয়ে অনেক সহজ ! 
নেপথ্যে 
সৃহজ কাজটাই আমার কাছে শক্ত। সরোবর কি ফেনা র-নৃপুর- 


রনি লো যাও, যাও, আর কথা কায়ো 


না, সময় নেই। 


বক্তকববী ১৩ 


নন্দিনী 
অদ্ভুত তোমাব শক্তি। যেদিন আমাকে তোমাৰ ভাগারে 
ঢুকৃতে দিয়েছিলে, তোমাৰ সোনাব তাল দেখে কিছু আশ্চর্য্য 
হইনি, কিন্ত যে বিপুল শক্তি দিয়ে অনাযাঁসে সেইগুলোকে নিয়ে 
চড়া ক'বে সাজাচ্ছিলে তাই দেখে মুগ্ধ হ'য়েছিলুম । তবু বলি, 
সোনাব পিগ্ড কি তোমাব এ হাঁতেব মাশ্যধ্য ছন্দে সাড়া দেয়, যেমন 
সাড়া! দিতে পাবে ধানেব ক্ষেত? আচ্ছা, বাজা, বলো তো, পুথিবীব 
এই মবা-ধন দিন-বাতি নাডাঁ৯া৬। ক'ব্তে তোমাৰ ভয় হয না? 
নেপথ্যে 
কেন, ভষ কিসেৰ ? 
নন্দিনী 
( পৃথিবী আপনাব প্রাণেব জিনিস আপনি খুশী হ'য়ে দেয়। কিন্ত 
যখন তাৰ বুক চিবে' মবা হাডগুলোকে এশ্বর্্য বনে ছিনিয়ে নিয়ে 
'আসো, তখন অন্ধকাব থেকে একট। কাণ! বাক্ষসেব অভিসম্পাত 
নিষে আসে। 1) দেখছো না এখানে সবাই যেন কেমন বেগে আছে, 
কিন্ব। সন্দেহ ক'ব্ছে, কিন্ধা ভষ পাচ্ছে ! 


নেপথ্যে 
অভিসম্পাত ? 
নন্দিনী 
হা, খুনোখুনি কাঁড়াকাড়িব অভিসম্পাত। 
নেপথ্যে 


শাপেব কথা জানিনে । এ জাঁনি যে আমবা শক্তি নিয়ে আসি। 
আমাব শক্তিতে তুমি খুশী হও, নন্দিনী ? 
নন্দিনী 
ভাবি খুশী লাগে । তাই তো ব'ল্ছি আলোতে বেবিষে' এসো, 
মাটিব উপব পা! দাও, পৃথিবী খুশী হ"য়ে উঠক্‌। 


১৪ রক্তর্করবী 


আলোর খুশী উঠলো জেগে 
ধানের শীষে শিশিব লেগে, 

ধবাব খুশী ধরে ন| গো এ যে উথলে, 
ম্বি, ভায়, হায়, হায়! 


নেপথ্যে 
নন্দিনী, তুমি কি জানো, বিধাতা তোমাকেও রূপের মায়ার 
আড়ালে অপরূপ ক'রে রেখেছেন £ (তার মধো থেকে ছিনিয়ে" 
তোমাকে আমার মুঠোর ভিতর পেতে চাচ্ছি, কিছুতেই ধরতে 
পার্ছিনে। আমি তোমাকে উপ্টিয়ে পাপ্টিয়ে দেখতে চাই, না 
পারি তো ভেডে-চুরে' ফেল্তে চাই । 
| নন্দিনী 
ও কি বল্‌্ছে। তুমি? 
নেপথ্যে 
তোমার এ রক্তকরবীর আভাটুকু ছেকে-নিয়ে আমাব চোখে 
অঞ্জন ক'রে প'র্তে পারিনে কেন ? সামান্য পাপ্ড়ি ক-টা আঁচল 
চাপা দিয়ে বাধা দিয়েছে । তেম্নি বাধা তোমার মধ্যে-কোমল 
বলেই কঠিন! আচ্ছা নন্দিনী, আমাকে কি মনে করো, খুলে" 
বলে! তো । 
নন্দিনী 
সে আরেক দিন বলবো । আজ তো। তোমার সময় নেই, আজ 
যাই। 
নেপথ্যে 
না, না, যেয়ো না, বলে যাও, আমাকে কি মনে করে 
বলো । | 
নন্দিনী 
কতোবার বলেছি, তোমাকে মনে করি আশ্চর্য । প্রকাণ্ড হাতে 
পিপি 
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প্রচণ্ড জোর ফুলে” ফুলে, উঠেছে, ঝড়ের আগেকার মেঘের মতো-_ 
দেখে আমার মন নাঁচে। 


নেপথো 
বঞ্জনকে দেখে? তোমার মন যে নাচে, সেও কি 
নন্দিনী 
সে কথ থাঁক্‌, তোমার তো সময় নেই । 
নেপথ্যে 
আছে সময়, শুধু এই কথাটি ব'লে যাও ! 
নন্দিনী 
সে নাচেৰ তাল আলাদা, তুমি বুঝবে না। 
নেপথ্যে 
বুঝবো । বুঝতে চাই । 
নন্দিনী 
সব কথ বুঝিয়ে বল্তে পারিনে, আমি যাই । 
নেপথ্যে 
"যেয়ো না, বলো আমাকে তোমার ভালো লাগে কি না? 
নন্দিনী 
হা, ভালো লাগে। 
নেপথ্যে 
রঞ্জনেৰ মতোই ? 
নন্দিনী 
ঘুরে' ফিরে একই কথা! এ-সব কথ! তুমি বোঝো! না। 
নেপথ্যে 


কিছু কিছু বুঝি । আমিজানি রঞ্জনের সঙ্গে আমার তফাৎটা 
কি। আমার মধ্যে কেবল জোরই আছে, রঞ্জনের মধ্যে আছে 
জাছু। 


১১৬ বক্তকরবী 


জাছু বল্ছে। কা'কে ? 
নেপথ্যে 
বুঝিয়ে বল্বো ? পৃথিবীবৰ নীচেব তলায় পিগড পিগু পাথব 
লোহা সোনা, সেইখানে বয়েছে জোবেব মৃন্তি। উপবেব ভলাষ 
একটুখানি কাঁচা মাটিতে ঘাস উঠ্‌ছে, ফুল ফুট্ছে__সেইখানে ব'যেছে 
জাছুব খেলা । ছুর্গমেব থেকে হ্ীবে মানি, মাণিক আনি * সহজেব 
থেকে এ প্রাণে জাছুটুকু কেড়ে আন্তে পাবিনে | 
নন্দিনী 
তোমাব এতো! মাছে, তৰ কেবলি অমন লোভীব মতো কথা 
বলো কেন? 
নেপথে। 
আমাব যা আছে সব বোঝা হযে আছে । সোনাকে জমিষে" 
তুলে” তো পবশ-মণি হয় না, শক্তি যতোই বাঁড়া, যৌবান 
পৌছলো না। তাই পাহাঁব। বসিয়ে তোমাকে বাধতে চাই, বঞ্জনেব 
মতো যৌবন থাকৃলে ছাড়া বেখেই তোমাকে বাধতে পাব্তৃম। 
এম্নি ক'বে বাধুনেব বশিতে _গ্রাট দিতে দিতেই সময় গেলো । 
হায় বে, আব সব বাঁধা পড়ে, কেবল আনন্দ বাঁধা পড়ে না। 
ূ - নন্দিনী 
তুমি তো নিজেকেই জালে বেঁধেছো, তাৰ পরে কেন এমন 
ছটফট ক'ব্ছে। বুঝতে পাবিনে | 
নেপথো 
বুঝতে পাব্বে না। আমি প্রকাণ্ড মকভূমি--তোমাব মতো 
একটি ছোট্ট ঘাসের দিকে হাত বাড়িয়ে? ব'ল্ছি, আমি তপ্ত, আমি 
রিক্ত, আমি ক্রাম্ত। তৃষ্ণার দাহে এই মকটা কতো উর্র্বরা ভূমিকে 
লেহন কবে নিয়েছে, তা'তে মকব পবিসবই বাড়ছে, এ একটুখানি 
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দুর্বল ঘাসের মধ্য ষে প্রাণ আছে তাকে আপন কর্তে 
পার্ছে না। 
নন্দিনী 
তুমি যে এতো ক্লাস্ত তোমাকে দেখে তো তা৷ মনেই হয় না। 
আমি তো তে!মার মস্ত জোরটাই দেখতে পাচ্ছি। 
নেপাথো 
নন্দিন, একদিন দূরদেশে আমারই মতো। একটা ক্লান্ত পাহাড় 
দেখেছিলুম । বাইরে থেকে বুঝ তেই পাবিনি তার সমস্ত পাথর 
ভিভবে ভিতরে ব্যথিয়ে উঠেছে । একদিন গভীর রাতে ভীষণ শব্দ 
শুন্লুম, যেন কোন্‌ দৈত্যের ছুঃস্বপ্ন গুম্রে গুম্রে হঠাৎ ভেঙে 
গেল। সকালে দেখি পাহাড়টা ভূমিকম্পের টানে মাটির নীচে 
তলিযে গেছে । শক্তির ভার নিজের অগোচরে কেমন ক'রে 
নিজেকে পিষে? ফেলে, সেই পাহাড়টাকে দেখে" তাই বুঝেছিলুম | 
আব তোমার মধ্যে একটা জিনিষ দেখুছি_-সে এর উল্টো। 


নন্দিনী 
আমার মধ্যে কি দেখছো ? 
নেপথো 
বিশ্বের বাঁশীতে নাচের যে ছন্দ বাজে সেই ছন্দ । 
নন্দিনী 
বৰ্তে পার্লুম না। 
নেপধো 


সেই ছন্দে বস্তুর বিপুল ভার হাল্কা হ"য়ে যায়ী। সেই ছন্দে 
গ্রহ-নক্ষত্রের দল ভিখারী নট-বালকের মতে! আকাশে আকাশে 
নেচে বেড়াচ্ছে । সেই নাচের ছন্দেই নন্দিনী তুমি এমন সহজ 
হ'য়েছো, এমন সুন্দর । আমার তুলনায় তুমি কতটুকু, তবু 
তোমাকে ঈর্ধ্যা করি। 


১৮ রক্তকরবী 


নন্দিপী 
তুমি নিজেকে সবার থেকে হরণ ক'রে রেখে বঞ্চিত করেছে ; 
সহজ হ'য়ে ধবা দাও না কেন? 
নেপথ্যে 
নিজেকে গুপ্ত বেখে বিশ্বে বড়ো বড়ো মালখানার মোটা মোট! 
জিনিস চুরি কর্তে বসেছি। কিন্তু যে-দান বিধাতাব হাতের 
মুঠঠির মধ্যে ঢাকা, সেখানে তোমাব টাপাব কলির মতো আঙুলটি 
ষতটুকু পৌছোয়, আমাব সমস্ত দেহেব জোব তার কাছ দিয়ে যা 
না। বিধাতার সেই বদ্ধ মুঠো আমাকে খুলতেই হবে। 
নন্দিনী 
তোমার এসব কথা! আমি ভালে। বুঝতে পাবিনে, আমি যাই । 
নেপথো 
আচ্ছা যেয়ো, কিন্ত জান্লাব বাইবে এই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছি 
তোমাব হাতখানি একবাব এব উপর রাখো । 
নন্দিনী 
না, না, তোমাব সনখানা বাদ দিয়ে হঠাৎ একখানা হাত 
বেরিয়ে এলে আমার ভয় করে। 
নেপথ্যে 
কেবল একখান হাত দিয়ে ধরতে চাই বলেই সবাই আমাৰ 
কাছ থেকে পালিয়ে যায় । কিন্ত সব দিয়ে যদি তোমাকে ধ'র্তে 
চাই, ধরা দেবে কি নন্দিন? 
নন্দিনী 
তুমি তো আমাকে ঘরে যেতে দিলে না, তবে কেন এসব 
ব'ল্ছো ? 
নেপথ্যে 
আমার অনবকাশের উজান ঠেলে তোমাকে ঘরে আন্তে 
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চাউনে। যেদিন পালের হাওয়ায় তুমি অনায়াসে আস্বে সেই 
দিন আগননীব লগ্ন লাগ্বেএ সে-হাঁওয়া যদি ঝড়ের হাওয়া হয় 
সেও ভালো । এখনো সময় হফনি । 
নন্দিনী 
আমি তোমাকে বল্ছি রাজা, সেই পালের হাওয়া আন্বে 
বঞ্জন। সে যেখানে যায় ছুটি সঙ্গে নিয়ে আসে। 
নেপথো 
তোমার রঞ্জন যে-ছুটি কয়ে নিয়ে বেড়ায় সেই ছুটিকে 
বক্তকরবীর মধু দিয়ে ৬'রে রাখে কে, আমি কি জানিনে ? নন্দিন, 
তুমি তো আমাকে ফাকা! ছুটির খবর দিলে, মধু কোথায় পাবো ? 


নন্দিনী 
আজ আমি তবে যাই | 

নেপথো 
না, এই কথাটার জবাব দিয়ে যাঁও। 

নন্দিনী 


ছুটি কি ক'রে মধুতে ভরে, তার জবাব, পঞ্জনকে চোখে দেখলেই 
পাবে । সে বড়ো সুন্দর । 
নেপথ্যে 
“ুন্দরের জবাব স্থন্দরই পাঁয়। অসুন্দর যখন জব।ব ছিনিয়ে? 
নিতে চায়, বীণার তার বাজে না, ছিড়ে যায়। আর নয়, ষাও 
তুমি চলে যাও-মইলে বিপদ্‌ ঘণ্ট্বে। 
নন্দিনী 
যাচ্ছি, কিন্তু বলে গেলুম্‌, আজ আমার বঞ্জন আস্বে, আস্বে, 
আস্বে, কিছুতে তাকে ঠেকাতে পার্বে না। 
| প্রস্থান 


২৯ রক্তকরবী 


[ কাগুলাল খোদাউকর ও ভাব স্ত্রী চন্দ্রা প্রবেশ 7 
ফাগুলাল 
আজগর মদ কোথায় লুকিয়েছে। চন্দ্রা, বের করো ! 
চন্দ্রা 
ও কি কথা ? সকাল থেকেই মদ ! 
ফাঁগুলাল 
আজ ছুটির দিন। কাল ওদের মারণ-চণ্ডীর ব্রত গেছে । আজ 
ধ্বজাপুজী, সেই সঙ্গে অস্ত্রপুজা । 
চন্দ্রা 
বলো কি? ওরা কি ঠাকুর-দেবতা মানে ? 
ফাগুলাল 
দেখোনি ওদের মদের ভীডার, অস্ত্রশালা! আর মন্দির একেবাঁবে 
গায়ে গায়ে। 
নর ্‌ 
তা ছুটি পেয়েছে! বলেই মদ? গাঁয়ে থাকৃতে পার্ধণের 
ছুটিতে তো'-_ 
ফাগুলাঁল 
বনের মধ্যে পাখী ছুটি পেলে উড়তে পায়, খাঁচার মধো তাকে 
ছুটি দিলে মাথা ঠকে' মরে। যক্ষপুরে কাজেব চেয়ে ছুটি বিষম 
বালাই । 
চন্দ্রা 
কাজ ছেড়ে দাও না, চলো না ঘরে ফিরে? | 
ফাগুলাল 
ঘরের রাস্তা বন্ধ জানো না বুঝি ? 


চন্দ্রা 
কেন বন্ধ? স্পা, ৪062 


রক্তকরবী ২১ 


ফাগুলাল 
আমাদের ঘর নিয়ে ওদের কোনো! মুনফা নেই । 
চন্দ্রা 
গামরা কি ওদের দর্কারের গায়ে আট-ক'রে লাগানো! ? যেন 
ধানের গায়ে তুঘ? ফাল্‌্তো কিছুই নেই £ 
ফাগুলাল 
আমাদের বিশু-পাগল বলে, আস্ত ভয়ে থাকাটা কেবল পাঠা র 
নিজের পক্ষেই দরকার; যারা তাকে খায়, তার হাড়-গোড়, খুব- 
ল্যাজ বাদ দিয়েই খায় । এমন কি, হাড়-কাঠের সামনে তারা যে 
ভ্যা ক'রে ডাকে, সেটাকেও বাহুল্য বলে আপন্তি কবে। এঁষে 
বিশু-পাগল গান গাইতে গাইতে আস্ছে। 


চন্দ্রা 
কিছুদিন থেকে হঠাৎ ওর গান খুলে গেছে । 
ফাগুলাল 
তাই তো দেখ ছি। 
চন্দ 
ওকে নন্দিনীতে পেয়েছে সে ওর প্রাণ টেনেছে, গানও টেনেছে। 
ফাগুলাল 
তাতে আর আশ্চর্যযটা কি? 
চন্দ্রা 


না, আশ্চর্য্য কিছুই নেই । ওগো সাবধান থেকো, কোন্‌ দিন 
তামারও গলা থেকে গান বের কর্বে-সেদিন পাড়ার লোকের 
কি দশ! হবে ? মায়াবিনী মায়া জানে । বিপদ ঘটাবে । 
ফাগুলাল 
বিশুর বিপদ আজ ঘটেনি এখানে আস্বার অনেক আগে 
থাঁকৃতেই ও নন্দিনীকে জানে । 


২২ রক্তকরবী 


চন্দ 
বিশু নেয়াই, শুনে" যাও, শুনে? যাও! যাও কোথায়? গান 
শোনাবাব লোক এখানেও এক-আধজন মিল্তে পাবে, নিতান্ত 
লোক্সান হবে না। 
| বিশুব প্রবেশ গান ] 
বিশু 
মোব স্বপন-তবীব কে তুই নেয়ে % 
পাগলে! পালে নেশার হাওুন। পাগল পবাণ চন গেবে। 
আমায় ভুলিয়ে দিযে যা 
তোর ছুলিযে দিযে ন।, 
তোব  স্বদূব ঘাটে চল্‌ বে বেষে। 
চন্দ্রা 
তবে তো আশা নেই, গাঁমরা যে বড়ো কাছে। 
বিশু 
' আমাব ভাবনা তো সব মিছে, 
'আমাব সব পঃডে থাক পিছে। 
তোমাৰ খোম্ট। খুলে দাও, 
তোমাৰ নধন তুলে? চাও, 
দাও হাসিতে মোব পবাণ ছেয়ে ॥ 
চন্দ্রা 
তোমার স্বপন-তরীর মেয়েটি কে সে আমি জানি॥ 
বিশু 
বাইরে থেকে কেমন ক'রে জানবে? আমার তরীর মাঝখ।ন 


থেকে তাকে তো দেখোনি । 
চন্দ্র 
তরী ডোবাবে একদিন ব'লে দিলুম্‌, তোমার সেই সাধের 


নন্দিনী ! 


বক্তকববী ২৩ 


| গোকুল খোদাহকবেব প্রবেশ ] 


গোকুল 
দেখে। বিশু, ভোমাব এ নন্দিনীকে ভালো ঠেকছে না। 
বিশু 
কেন, কি ক'বেছে ? 
গোকুল 


কিছুই কবে না, তাই তো! খটুবা লাগে। এখানকাব বাজ। 
খাম্ক। ওকে হানালে কেন? ওব বকমসকম কিছুই বুঝিনে । 
চন্দ্রা 
বেযাই, এ আমাদের ছুঃখেব জায়গা, ও যে এখানে অষ্টপ্রহব 
“কবল স্ন্দবীপন। কবে বেডায এ আমবা দেখতে পাবিনে ! 
গোঁকুল 
আমব। বিশ্বাস কবি সাদ মোটাগোছেব চেহাবা, দেশ ওজনে 
ভাবি। 
বিশু 
যক্ষপুবীব হাওয়ায় সুন্দবেৰ পবে অবজ্ঞা ঘটিয়ে, দেয় এইটেই 
সব্বনেশে |  নবকেও সুন্দৰ আছে, কিন্তু সুন্দবকে কেউ 
সেখানে বুঝতেই পাবে না, নবকবাসীব সবচেয়ে বড়ো সাজা 
তাই । 
চন্দ্রা 
আচ্ভা বেশ, আমবাই যেন মৃখু কিন্ত এখানকাব সর্দাব পর্যন্ত 
ওকে ছু'চক্ষে দেখতে পাবে না, তা জানো ? 
| বিশু 
দেখো, দেখো চন্দ্রা, সর্দীবেব ছু"চক্ষুব ছৌযাচ যেন তোমাকে 
ন। লাগে, তা হ'লে আমাদেব দেখেও তোমাৰ চক্ষু লাল হ'য়ে 
উঠুবে। _আচ্ছ তুই কি বলিস্‌ ফাগুলাল ? 


২৪ বক্তকরবা 


ফাগুলাল 
সত্যি কথা বলি, দাদা, নান্দনীকে যখন দেখি, নিজেব দিকে 
তাকিয়ে" লজ্জা! করে । ওর সাম্নে কথা কইতে পাবিনে । 
গোকুল 
বিশু ভাই, এ মেয়েকে দেখে তোমার মন ভূলেছে সেইজন্টে 
দেখতে পাচ্ছো নাও কি অলক্ষণ নিয়ে এসেছে । বুঝতে বেশি 
দেরি হবে না, বলে বাখ্লুম্‌। 


ফাগুল|ল 
বিশু ভাই, তোমার বেয়ান জান্তে চায় আমর! মদ খা 
কেন? 
বিশু 


স্বয়ং বিধির কৃপায় মদের বরাদ্দ জগতের চারদিকেই, এমন কি, 
তোমাদের এ চোখের কটাক্ষে। আমাদের এই বাতে আমরা 
কাজ জোগাই, তোমাদের বানর বন্ধনে তোমরা মদ জোগাও । 
জীবলোকে মজুরী ক'র্তে হয়, আবার মজুবী ভূল্তেও হয়। মর্দ 
না হলে ভোলাবে কিসে ? 
চন্দ্র 
তাই বই কি! তোমাদের মতো জন্ম-মাতালের জন্যে বিধাতার 
দয়ার অস্ত নেই । মদের ভাও উপুড় ক'রে দিয়েছেন । 
বিশু 
, একদিকে ক্ষুধা মার্ছে চাবুক, তৃষ্ণা! মার্ছে চাবুক, তারা জ্বালা 
ধরিয়েছে, বল্ছে কাজ করো । অন্য দিকে বনের সবুজ মেলেছে 
মায়া, রোদের সোনা মেলেছে মায়া, ওর। নেশা! ধরিয়েছে, ব'ল্ছে। 
ছুটি, ছুটি ! 
| চন্দ্রা 
এই গুলোকে মদ বলে নাকি ? 


রক্তকরবী ২৫ 


বিশু 
প্রাণের মদ, নেশ! ফিকে, কিন্তু দিন-রাত লেগে আছে । প্রমাণ 
দেখো । এ-রাজ্যে এলুম্, পাতালে সিঁধ-কাটার কাজে লাগ্লুম্‌ 
গ£জ মদের বরাদ্দ বন্ধ হ'য়ে গেলো । অন্তরাত্মা তাই তো হাটের 
মদ নিয়ে মাতাম।তি কর্ছে। সহজ নিঃশ্বাসে যখন বাধা পড়ে, 
তখনি মানুষ হাঁপিয়ে নিঃশ্বাস টানে । 


তোর প্রাণের রস তে। শুকিয়ে গেলো ওরে, 
তবে ম্রণরসে নে পেয়ালা ভবে । 
সেযে চিভর আগুন গালিয়ে? ঢাল।, 

সব জপনের মেটায় জালা, 


স্ব শূন্যকে সে অট্ট হেসে দেয় যে বড়ীন কারে। 
চন্দ্র 
এসো! না বেয়াই, পালাই আমরা | 
বিশু 


সেই নীল টাদোয়ার নীচে, খোলা মদের আড্ডায়! রাস্তা 
বঞ্ধ। তাই তো এই কয়েদখানার চোরাই মদের ওপর এমন 
ভয়ঙ্কর টাঁন। আমাদের না আছে আকাশ, না আছে অবকাশ ; 
তাই বারো ঘণ্টার সমস্ত হাসি-গান স্ুষ্যের আলো কড়া ক'রে 
চুইয়ে নিয়েছি এক-্টুমুকের তরল মাগুনে। যেমন ঠাস দাসত্ব, 
তেম্নি নিবিড় ছুটি । 


তোর স্থয্য ছিলো গহন মেঘের মাঝে, 
তোর দিন মরেছে অকাজেরি কাজে, 
তবে আসুক না সেই তিমির বাতি, 
লুপ্তি-নেশার চরম সাথী, 
তোর ক্লান্ত আঁখি দিক সেঢাঁকি দিক-ভোলাবার ঘোরে । 


২৬ রক্তকরকী 


চঞ্া 
যাই বলো বিশু বেয়াই, ষক্ষপুরীতে এসে তোমরাই ম'জেছো। 
আমাদের মেয়েদের তে। কিছু বদল হয়নি। 
বিশু 
হয়নি তো কি? তোমাদের ফুল গেছে শুকিয়ে, এখন সোনা 
সোনা ক'রে প্রাণট। খাবি খাচ্ছে । 
চন 
কখ্খনো না ! 
বিশু 
আমি বল্ছি হী। এ যেফাগ্ড হতভাগ! বাবো ঘণ্টার পরে 
আরে চার ঘণ্টা যোগ ক'রে খেটে মরে, তার কারণটা ফাগ্ডও 
জানে না, তুমিও জানো না । অন্তধ্যামী জানেন। তোমার সোনার 
স্বপ্ন ভিতরে ভিতরে ওকে চাবুক মারে, সে-চাবুক সর্দারের চাবুকের 
চেয়েও কড়া । 
চন্দ্রা 
আচ্ছা বেশ, তা চলো না কেন, এখান থেকে দেশে ফিরে' 
যাই। 
বিশু 
সর্দার কেবল যে ফেরবার পথ বন্ধ ক'রেছে তা নয়, ইচ্ছেটা- 
স্রদ্ধ আট্কেছে। আজ যদি বাঁ দেশে যাঁও টিকৃতে পার্বে না, 
কালই সোনার নেশায় ছুটে ফিরে” আস্বে, আফিম্খোর পাখী 
যেমন ছাড়া পেলেও খাঁচায় ফেরে । 
ফাগুলাল 
আচ্ছা! ভাই বিশ্ত, তুমি তো একদিন পুঁথি পড়ে পড়ে চোখ 
খোয়াতে বসেছিলে, তোমাকে আমাদের মতো মৃখুর্দের সঙ্গে 
কোদাল ধরালে কেন? 


রক্তকরবী ২৭ 


চক্র । 
এতোদিন আছি, এই কথাটির জবাব বেয়াইয়ের কাছ থেকে 
কিছুতেই আদায় করা গেলো না । 
ফাগুলাল 
অথচ কথাটা সবাই জানে । 
বিশু 
কি বলো দেখি! 
ফাগুলাল 
আমাদের খবর নেবার জন্যে ওর! তোমাকে চর রেখেছিলো । 
বিশু 
সব।ই জান্তিস্‌ যদি তো আমাকে জান্ত বাখুণি কেন? 
ফাগুলাল 
এও জানি একাজ তোমার দ্বারা হলো না। 
চন্দ্রা 
এমন আরামের কাজেও টি'কতে পারলে না, বেয়াই ?. 
বিশু 
আরামের কাজ ? একটা সজীব দেহ, তার পিছনে পৃষ্ঠব্রণ হয়ে 
লেগে থাকা? বঝল্লুম্‌. “দেশে যাবো, শরীর বড়ে! খারাপ |” 
সর্দার বল্লেন “আহা ! এতে। খারাপ শরীর নিয়ে দেশে যাবেই 
বা কেমন ক'রে ? তবু চেষ্টা দেখো ।” চেষ্টা দেখ্লুম্‌। শেষে দেখি 
যক্ষপুরীর কবলের মধ্যে ঢুকলে তার হা বন্ধ হ/য়ে যায়, এখন তার 
জঠরের মধ্যে যাবার একটি-পথ ছাড়া আর পথই নেই। আজ 
তার সেই আশাহীন আলোহীন জঠবের মধ্যে তলিষে' গেছি। 
এখন তোতে-আমাতে তফাৎ এই যে সর্দার তোকে যতোটা অবজ্ঞা 
করে আমাকে তার চেয়েও বেশি । ছেঁড়া কলাপাতার চেয়ে ভাঁঙ! 
ভাড়ের প্রতি মান্ুঘের হেল!। 


২৮ রক্তকরবী 


কাগুলাল 
ছঃখ কি বিশু দাদা? আমরা তো তোমাকে মাথায় কবে 
রেখেছি । 
বিশু 
প্রকাশ পেলেই মারা যাবো । তোদেব আদর পড়ে যেখানে 
সর্দারের দৃষ্টি পড়ে সেখানেই,সোনা-ব্যাউ যতোই মক্মক্‌ শব্দে কোলা 
চন্দ্রা 
কতোদিনে তোমাদের কাজ ফুরোবে ? 
বিশু 
পাঁজিতে তে। দিনের শেষ লেখে না । একদিনের পর ছু"দিন, 
ছু"দিনের পর তিন-দিন ; স্ুবঙ্দ কেটেই চ?লেছি, এক-হাঁতের পব 
ছ"হাত, ছু'হাতের পর তিন-হাত। তাল তাল সোনা তুলে" আন্ভি, 
এক-তালের পর ছু'তাল, ছু'তালের পর তিন-তাল। যক্ষপুবে 
অঙ্কের পর অঙ্ক সার বেঁধে চলেছে, কোনো অর্থে পৌছয় না। 
তাই ওদেব কাছে আমরা মানুষ নই, কেবল সংখ্যা । ফাগুভাই, 
তুমি কোন্‌ সংখ্যা ? 
ফাগুলাল 
পিঠের কাপড়ে দাগা আছে, আমি ৪৭ ফ। 
বিশু 
আমি ৬৯ ড। গাঁয়ে ছিলুম্‌ মানুষ, এখানে হয়েছি দশ- 
পঁচিশের ছক । বুকের উপব দিয়ে জুয়োখেলা চ'ল্ছে। 
চন্দ্রা 
বেয়াই, ওদের নোনা! তো অনেক জ"ম্লো, আরো! কি দর্কার ? 
বিশু 
দর্কার ব'লে পদার্থের শেষ আছে । খাওয়ার দরক।র আছে, 
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পেট ভবিয়ে” তাৰ শেষ পাওয়া যায় , নেশাঁব দবকাঁব নেই, তাৰ 
শেষও নেই। এ সোনাব তালগুলে। যে মদ, আমাদের যক্ষবাঁজেব 
নিবেট মদ। বুঝতে পার্লে না? 
চন্দ্রা 
না! 
বিশু 
মদেব পেযাল। নিষে ভূলে" যাই ভাগ্যেৰ গণ্তীব মধ্যে আমবা 
বাধা । মনে কবি আমাদেব অবাধ ছুটি। সোনাব তাল হাতে 
নিরে এখানকাৰ কর্ধাৰব সেই মোহ লাগে । সে ভাঁবে সর্ধ্- 
সাধাবণেব মাটিব টান ও-তে পৌছয না, অসাধানণেব আস্মানেও 
উডছে। 
চক্র 
নবান্ধেব সময় এলো ব'লে, শ্রামে গ্রামে তাব জোগাড চ'ল্ছে। 
পায়ে পড়ি ঘবে চলো । একবাব সব্দীবকে গিষে আমবা যদি--- 
বিশু 
স্্ীবুদ্ধিতে সর্দীবকে এখনো চেনোনি বুঝি ? 
চক্র 
কেন ওকে দেখে তো মামাব বেশ- 
বিশু 
ভা, বেশ ঝকৃ-ঝকে | মকবেব দাতি, খাজে-খাজে বডে৷ পৰিপাটি 
কবে কাম্ড়ে ধবে। মকববাজ স্বয় ইচ্ছে ক'ব্লেও মাল্গা 
ক'র্তে পাবে না। 
চন্দ্র 
এষে সর্ধাব। 
বিশু 
তবেই হযেছে 1, আমাদেব কথা নিশ্চয় শুনেছে । 


' ৩০ রক্তকরবী 


চঞ্্া 
কেন, এমন তো কিছু বলিনি, যাতে-_- 
বিশু 
বেয়ান, কথা আমরা বলি, মানে যে করে ওরা । কাজেই 


কোন্‌ কথাৰ টীকে কোন্‌ চালে আগুন লাগায় কেউ জানে না। 


| পপ্ধাবেব গ্রবেশ ] 


চন 
সর্দার দাদা ! 

সপ্দার 
কি নাত্নী, খবর ভাঁলে। তো ? 

চন্দ্রা 
একবার বাড়ী যেতে ছুটি দাও । 

সর্দার 


কেন? যেবাসা দিয়েছি মে তে খাসা, বাড়ীর চেয়ে আনেক 
ভালে।। সরকারী খরচে চৌকীদাব পর্যন্ত রাখাগেছে। কিহে 
৬৯ উ, তোমাকে এদের মধ্যে দেখলে মনে হয় সারস এসেছেন 
বকের দলকে নাচ শেখাতে । 
বিশু 
সর্দাবজী, তোমার ঠাট্রী শুনে' আমোদ লাগছে না। নাচাবার 
মতো। পায়ের জোর থাকলে এখান থেকে টেনে দৌড় মার্তুম্‌। 
তোমাদের এলাকায় নাচানো ব্যবস। কতো সাংঘাতিক তার মোটা 
মোটা দৃষ্টান্ত দেখেছি, এমন হ*য়েছে সাদা চালে চ'ল্তেও পা 
কাপে। 
সর্দার 
নাত্নী, একটা স্ব-খবর আছে । এদের ভালো-কথা শোনাবার 
জন্যে কেনারাম গোঁস।ইকে আনিয়ে রেখেছি । এদের কাছ থেকে 
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গ্রণামী আদায় ক'রে খরচটা উঠে যাবে । গৌঁসাইজীর কাছ 
থেকে রোজ সন্ধ্যে বেলায় এরা__ 
ফাগুলাল 
নী, না, সে হবে না, সর্দারজী । এখন সপ্ধো বেলায় মদ খেয়ে 
নড় জোর মাত্লামি করি, উপদেশ শোনাতে এলে নরহত্যা ঘ*টুবে। 
বিশু 
চুপ্‌ টপ্‌. ফাগুলাল । 
[ গৌপাইয়ের প্রবেশ ] 
সর্দার 
এই যে ন'ল্তে বল্তেই উপস্থিত ! প্রভু, প্রণাম । আমাদের 
এই কাবিগবদের দুর্বল মন, মাঝে মাঝে অশান্ত হয়ে ওঠে। 
এদের কানে একটু শান্তি মন্ত্র দেবেন_-ভারী দরকার ! 
গৌসাই 
এই এদের কথা ঝল্ছে! ? আহা, এর। তো। স্বয়ং কুন্ম-অবতার ! 
বোঝাব নীচে নিজেকে চাপ। দিয়েছে ঝলেই সংসারটা টিকে 
মাছে । ভাবলে শরীর পুলকিত হয়! বাবা ৪৭ ক, একবার 
ঠাউাবে দেখো, যে-মুখে নাম কীর্তন করি, সেই মুখে অন্ন জোগাও 
তোমবাঁ; শরীর পবিত্র হলো যে নামাবলীখানা! গায়ে দিয়ে, 
মাথার ঘাম পাঁয়ে ফেলে" সেখানা বানিয়েছো তোমরাই । এ কি 
কম কথা! আশীর্বাদ করি সব্বদাই অবিচলিত থাকো, তা! হলেই 
ঠাকুরের দয়াও তোমাদের পবে অবিচলিত থাকৃবে। বাঁবা, একবার 
ক খুলে' বলো, হরি, হরি ! তোমাদের সব বোঝা হাল্কা হঃয়ে 
যাকৃ! “হরিনাম আদাবস্তে চ মধ্যে চ?! 
চন্দ্রা 
আহা, কি মধুর ! বাবা, অনেকদিন এমন কথা শুনিনি । দাও, 
দাঁও, আমাকে একটু পায়ের ধুলো দাও! 


৬২ বক্তকরবী 


ফাগুলাল 
এশক্ষণ অবিচলিত ছিলুম্‌, কিন্তু আব তো! পারিনে। সর্দার, 
এতো বড়ো অপব্যখ কিসের জন্যে? প্রণামী আদায় করতে চাও 
রাজি মাছি, কিন্ত ভণ্ডামি সইবো না। 
বিশু 
ফাগুলাল ক্ষেপ্লে আর রক্ষে নেই, চুপ্‌ ডুপ,! 
চন্দ্রা 
ইহকাল পরকাল তুমি ছুই খোয়াতে বসেছে ? তোমার গতি 
হবেকি? এমন মতি তোমাব আগে ছিলো না, আমি বেশ 
দেখতে পাচ্ছি তোমাদের উপবে এ নন্দিনীর হাওয়। লেগেছে । 
গৌসাই | 
যাই বলো, সর্দার, কি সরলতা! পেটে-মুখে এক, এদেব 
আমর। শেখাবো কি, এরাই আমাদের শিক্ষা দেবে । বুঝেছে 1 
সর্দার 
বুঝেছি বৈকি! এও বঝেছি উৎপাত বেধেছে কোথা থেকে । 
এদের ভার আমীকেই নিতে হচ্ছে । প্রভূপাদ বরঞ্চ ও-পাড়ায় 
নাম শুনিয়ে আসুন, সেখানে করাতীরা যেন একটু খিটুখিটু শুক 
ক'র্ছে। 
গৌঁসাই 
কোন্‌ পাড়া ঝ'ল্লে, সর্দার বাব। ? 
| সর্দার 
এ যে ট-্ঠ পাড়ায়। সেখানে ৭১ ট হচ্ছে মোড়ল। মুদ্ধন্য- 
ণয়ের ৬৫ যেখানে থাকে তার বায়ে এ পাড়ার শেষ । 
গৌঁসাই 
বাবা দস্ত্য-ন-পাড়া যদিও এখনো নড়নড়, ক'র্ছে, মূদ্ধন্ত-ণরা 
ইদানীং অনেকটা মধুর রসে ম'জেছে। মন্ত্র নেবার মতো কান 
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তরি হলো বলে) তবু আরো ক'টা মাস পাড়ায় ফৌজ 
রাখা ভালে । কেননা, নাহস্কাবাৎ পরো রিপুঠ'। ফোঁজের 
চাপে অহঙ্কারটার দমন হয়, তাঁর পরে আমাদের পাল1। তবে 
অসি। 
চক্দ্রা 
প্রভ্‌, আশীব্বাদ করো, এই এদের যেন স্মমতি হয়। অপরাধ 
নিষো না । 
গৌঁসাই 
ভয় নেই, ম1 লক্ষ্মী, এর! সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে। 
প্রস্থান 
সর্দার 
ওতে ৬৯ উ, তোমাদের ও-পাড়ার মেজাজটা যেন কেমন 
দেখছি ! 
বিশু 
তা হ'তে পারে। গৌসাইজী এদের কুন্ম-অব্তার বল্লেন 
কিন্তু শাস্্রমতে অবতারের বদল হয়। কৃ্ম হঠাৎ বরাহ হয়ে ওঠে 
বন্মের বদলে বেরিয়ে" পড়ে দন্ত, ধৈর্যের বদলে গো । 
চক্র 
বিশু বেয়াই, একটু থামো। সর্দার দাদা, আমার দরবারটা 
ভুলো না। 
সর্দার 
কিছুতেই না। শুনে? রাখ্লুম্‌, মনেও রাখ বো। 
| প্রস্থান 
চন্দ্রা 
আহা দেখলে ? সর্দার লোকটি কি সরেস? সবার সঙ্গেই 
হেসে কথা । ৰ 


৩৭ বস্তকরবী 


বিশু 
মকবেব দাতেব শুকতে হাঁসি, অস্তিমে কামড় । 
চক্র 
কাঁমড়টা এব মধ্যে কোথায় ? 
বিশু 
জানো না, ওবা ঠিক কা'বেছে এবাব খেকে এখানে কাবিগবেব 
সঙ্গে তাদেব জ্্রীরা আস্তে পাব্বে না। 
চন্দ 
কেন? 
বিশু 
সংখাকপে ওদেব হিসাবের খাতায় আমবা জায়গা পাই, খিল্ত 
সংখ্যাব অঙ্কেণ সঙ্গে নাবীব অন্ক গণিতশান্ত্রে যোগে মেলে 
না। 


চক্র 
ওমা ! ওদেব নিজেব ঘবে কি স্ত্রী নেই? তাঁবা কি বলে? 
বিশু 


ভাঁবাও সোনার তালেব মদে বেহুষ। নেশায় ম্বামীদেব 
ছাড়িয়ে” যায়। আমরা তাঁদেব চোখেই পড়িনে। 
চন্দ্রা 
বিশু বেয়াই, তোঁর্নাব ঘবে তো স্ত্রী ছিলো, তা হ'লো কি 
অনেক দিন খবব পাইনি । 
বিশু 
যতোদিন চবেব উচ্চপদে ভর্তি ছিলুম্, সর্দার্ণীদেব কোঠা- 
বাড়ীতে তার তাস-খেলাব ডাক পণ্ড়তো। যখন ফাগুল।লদের 
দলে যোগ দিলুম্‌ ও-পাঁড়ায় তব নেমন্তন্ন বন্ধ হয়ে গেলো । সেই 
ধিক্কাবে আমাকে ছেড়ে-দিয়ে চ'লে গেছে। 


রক্তকরবী ৩৫ 


চজ্জা 

ছি, এমন পাপও করে ! 
বিশু 

এ-পাপের শাস্তিতে আর-জন্মে সে সর্দারণী হ'য়ে জন্মাবে। 
চন্দ্রা 


বিশু বেয়াই, দেখো, দেখো, এ কারা ধুম ক'রে চলেছে ! 
সারে সারে ময়ুরপংখী, হাতির হাওদায় ঝালর দেখেছে! ? ঝলমল 
ক'র্ছে। কি চমৎকার ঘোড়-সওয়ার ! বর্ষার ডগায় যেন এক- 
এক টুকরো হৃধ্যের আলো! বিধে” নিয়ে চলেছে । 
বিশু 
এ তো সর্দাররণার ধ্জাপুজার ভোজে যাত্রা ক'রেছে। 
চন্দ্র 
আহা, কি সাজের ধুম! কি চেহারা! আচ্ছা বেয়াই, যদি 
কাজ ছেড়ে না দিতে, তুমিও ওদের দলে অম্নি ধুম ক'রে বেরোতে ? 
আর তোমার সেই স্ত্রী 


বিশু 
হা, আমাদেরও এ দশা ঘটুতো!। 
চন্দ্র 
এখন আর ফের্বার পথ নেই ? একেবারে না ? 
বিশু 
আছে, নর্দমার ভিতর দিয়ে ! 
নেপথ্যে 
পাগল ভাই ! 
বিশু 


কি পাগ্লী? 


৩৬ বক্তকরবী 


ফাগুলাল 
প্র তোমার নন্দিনীর ডাক পণ্ড়লো। আজকের মত বিশু- 
দাদাকে আর পাওয়া যাবে না। 
চন্দ্রা 
তোমার বিশুদাদার' আশা আর রেখো না। কোন্‌ সুখে ও 
তোমাকে ভুলিয়েছে বলো দেখি, বেয়াই ? 


বিশু 
ভূলিয়েছে ছুঃখে। 
চন্দ্র 
বেয়াই, অমন উপ্টিয়ে কথা কও কেন? 
বিশু 


তোরা বুঝবিনে। এমন ছুঃখ আছে যাকে ভোলার মতো 
হুঃখ আর নেই। 
ফাগুলাল 
বিশুদাদা, পষ্ট ক'বে কথা বলো, নইলে বাগ ধরে। 
বিশু 


'ল্ছি শোন, কাছের পাওনাকে নিয়ে বাসনার যে-ছঃখ তাই 
পশুর, দুরের পাওনাঁকে নিয়ে আকজ্ঞর যে-ছুঃখ তাই মানুষের । 


আমার সেই চিরছুঃখেব দূরের আলোটি নন্দিনীর মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে। 
চন্দ্রা 
এ-সব কথা বুঝিনে বেয়াই, একটা কথা বুঝি যে, যে-মেয়েকে 
তোমরা যতো কম বোঝো সেই তোমাদের ততো! বেশি টানে। 
আমরা সাদাসিধে, আমাদের দর কম, তবু যাহোক তোমাদের সোজা 
পথে নিয়ে চলি। কিন্তু আজ ব'লে রাখ্লুম্‌ এ মেয়েট। ওর রক্ত- 
করবীর মালার ফাঁসে তোমাকে র্নাশের পথে টেনে আন্বে। 
[ চন্দ্রা ও ফাগুলালের প্রস্থান 


রক্তকরবী ৩এ 


[ নন্দিনীর প্রবেশ ] 
নন্দিনী 
পাগল ভাই, দূরেব রাস্তা দিয়ে আজ সকালে ওর! পৌষের 
গান গেয়ে মাঠে যাচ্ছিলো, শুনেছিলে? 
বিশু 
আমাব সকাল কি তোর সকালেব মতো, যে গান 
শুনতে পাবো? এ যে ক্লান্ত রাত্তিরটাবই ঝেটিয়ে'-ফেলা 
উচ্ছিষ্ট । 
নন্দিনী 
আজ মনের খুশীতে ভাব্লুম্‌ এখানকাব প্রাকাবেব উপর চ'ড়ে 
ওদেব গানে যোগ দেবো । কোথাও পথ পেলুম্‌ না, তাই তোমার 
কাছে এসেছি। 
বিশু 
আমি তে প্রাকাব নই। 
নন্দিনী 
তুমিই আমাব প্রাকার। তোমাৰ কাছে এসে উচুতে উঠে, 
বাহিরকে দেখতে পাই । 


বিশু 
তোমাব মুখে এ-কথা শুনে' আশ্চর্য লাগে। 
নন্দিনী 
কেন? 
বিশু 


যক্ষপুবীতে ঢুকে অবধি এতোক্াল মনে হ'তো। জীবন হ”তে 
আমার আকাশখান! হারিয়ে ফেলেছি । মনে হ'তো এখানকার 
টুকরো মানুষদের সঙ্গে আমাকে এক-টেঁকিতে কুটে” একটা পি 
পাকিয়ে, তুলেছে। তাঁর মধ্যে ফাক নেই। এমন সময় তুমি এসে _ 


৩৮ রক্তকরৰী 


আমার মুখের দিকে এমন করে চাইলে, আমি- বুঝতে পারলুষ 

আমার মধ্যে এখনও আলো দেখা যাচ্ছে। 

77 নন্দিনী র 
পাগল ভাই, এই' বন্ধ গড়ের ভিতরে কেবল তোমার-আমার 


মাঝখানটাতেই একখানা আকাশ বেঁচে আছে বাঁকি আর-সব 
নি 2১৮১৪ 


বোজা । 
বিশু 
সেই আকাশটা আছে বলেই তোমাকে গান শোনাতে পারি। 


(গান) 


তোমায় গান শোনাবে তাই তো! আমার জাগিয়ে? রাখো, 
ওগো ঘুমভাঙানিয়]! 
বুকে চমক দিয়ে তাই তো ডাকো, 
ওগো ছুখ-জাগানিয়া । 
এলে! আধার ঘিরে” 
পাখী এলো নীড়ে, 
তরী এলে। তীরে, 
শুধু আমার হিয়া বিরাম পায় নাকো 
ওগো দুখ-জাগানিয় ! 


নন্দিনী 
বিশু পাগল, তুমি আমাকে বল্‌্ছো “ছুখ-জাগানিয়া” ? 
বিশু 
মিঅ । যে-দিন এলে যক্ষ- 


পুরীতে আমার হৃদয়ে লোনা জলের হাওয়ায় এসে ধাক্কা দিলে । 


আমার কাজের মাঝে মাঝে 
কাম্নাধারার দৌল] তুমি থামতে দিলে না যে। 


রক্তকরবী ৩৯ 


আমায় পরশ কবে, 
প্রাণ স্ধায় ভবে, 
তুমি যাও যে সরে, 
বুঝি আমাব ব্যথা আভালেতে ঈাড়িয়ে' থাকো, 
ওগো দুখ-জাগানিয়া। 
নন্দিনী 
তোমাকে একটা কথা বলি, পাগল। যে-ছুঃখটির গান তুমি 
গাও, আগে আমি তার খবর পাইনি । 


বিশু 
কেন, ব্ঞজনের কাছে ? 


নন্দিনী 

না, ছুই হাতে ছুই দাড় ধবে সে আমাকে তুফানের নদী পার 
ক'রে দেয়; বুনো ঘোড়ার কেশর ধ'রে আমাকে বনের ভিতর 
দিয়ে ছুটিয়ে' নিয়ে যায়; লাফ-দেওয়! বাঘের ছুই ভূরুর মাঝখানে 
তীর মেরে সে আমার ভয়কে উড়িয়ে দিয়ে হাহা ক'রে হাসে। 
আমাদের নাগাই নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে আ্োতটাকে যেমন সে 
তোলপাড় করে, আমাকে নিয়ে তেম্নি সে তোলপাড় ক"র্তে 
থাকে । প্রাণ নিয়ে সব্বন্ম পণ ক'রে সে হার-জিতের খেলা খেলে। 
সেই খেলাতেই আমাকে: জিতে নিয়েছে । একদিন তুমিও তো 
তার মধো ছিলে, কিন্তুকি মনে ক'রে বাজি-খেলার ভিড় থেকে 
একলা বেরিয়ে গেলে । যাবার সময় কেমন ক'রে আমার মুখের 
দিকে তাকালে, বুঝতে পার্লুম্‌ নী।--তার পরে কতোকাল খোঁজ 
পাইনি । কোথায় তুমি গেলে বলো তো? 


বিশু 
(গান) 
ও চাদ, চোখের জলেব লাগলো জোয়াব ছুখের পারাবারে, 
হলো কানায় কানায় কানাকানি এই পারে এপারে । 


৪০ রক্তকরবী 


আমার তরী ছিলো চেনাৰ কুলে, বাধন তাহার গেলো খুলে” 
তারে হাঁওয়ায়-হাওয়'য় নিযে গেলে। কোন্‌ অচেনার ধারে । 
নন্দিনী 
সেই অচেনার ধার থেকে এখানে যক্ষপুরীর সুরঙ্গ-খোদার 
কাজে কে তোমাকে আবার টেনে আন্লে ? 
বিশু 


একজন মেয়ে । হঠাৎ তীর খেয়ে উডন্ত পাখী যেমন মাটিতে 
প”ড়ে যায়, সে আমাকে তেমুনি কারে এই ধুলোর মধ্যে এনে 
চলেছে; আমি নিজেকে ভুলে” ছিলুম্‌। ূ 

নশ্দিনী 
তোমাকে সে কেমন ক'রে ছুঁতে পারলে ? 
বিশু 

তৃষ্ণার জল যখন আশার অতীত হয়ঃ মরীচিকা তখন সৃহুজে 
'ভোলায়। তার পরে দিকৃহারা নিজেকে আর খুঁজে পাওয়া যায় 
না। একদিন পশ্চিমের জান্লা দিয়ে আমি দেখ্ছিলুম্‌ মেঘের 
স্বর্ণপুরী, সে দেখ্ছিলো৷ সর্দারের সোনার চুড়া। আমাকে 
কটাক্ষে ব'ল্লে “এখানে আমাকে নিয়ে যাও দেখি কতে। বডে! 
তোমার সামর্থ্য ।৮ আমি স্পর্ধা ক'রে ব'ল্লুম “যাবো নিয়ে !” 
আন্লুম্‌ তাকে সোনার চূড়ার নীচে । তখন আমার ঘোর 
ভাঙলো ! 

নন্দিনী 

আমি এসেছি এখান থেকে তোমাকে বের ক'রে নিয়ে যাবো । 

সোনার শিকল ভাঙ্বো। 
বিশু 

তুমি যখন এখানকার রাজাকে পর্যযস্ত টলিয়েছে, তখন 

তোমাকে ঠেকাঁবে কিসে? আচ্ছা, তোমার ওকে ভয় করে না? 


রক্তকরবী ৪৬ 


নন্দিনী 
এই জালের বাইরে থেকে ভয় করে । কিন্তু আমি যে ভিতরে 
গিয়ে দেখেছি । 
বিশু 
কি-রকম দেখলে 1 
নন্দিনী 
দেখলুম্‌, মাুব, কিন্ত প্রকাণ্ড। কপালখান! যেন সাতমহলা! 
বাড়ীর সিংহদ্বার। বান্ু দুটো! কোন্‌ ছুর্গম ছুর্গের লোহার অর্গল। 
মনে হ'লো যেন রামায়ণ-মহাভাঁরত থেকে নেমে এসেছে কেউ। 
বিশু 
ঘরে ঢুকে" কি দেখলে ? 
নন্দিনী 
ওর বাঁ হাতের উপর বাঁজ-পাখী ঝসে ছিলো ; তাকে দাঁড়ের 
উপর বসিয়ে ও আমার মুখে চেয়ে রইলো । তাঁর পরে, যেমন 
বাজ-পাখীর পাখার মধ্যে আডুল চালাচ্ছিলো তেম্নি ক'রে আমার 
হাত নিয়ে আস্তে আস্তে হাত বুলিষে' দিতে লাগলো । একটু পরে 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে, “আমাকে ভয় করে না?” আমি বল্লুম্‌, 
“একট্রও না।” তখন আমার খোলা চুলের মধ্যে ছুই হাত ভয়ে 
দিয়ে কতক্ষণ চোখ বজে' বসে রইলো । 


বিশু 
তোমার কেমন লাগ্‌লো ? 
ঘন্নিনী 
ভালো লাগলো । কি-রকম ব'ল্বো ? ও যেন হাজার বছরের, 


বটগাছ, আমি যেন ছোট্ট পাখী । ওর, 


হুদি একটু দোল খেয়ে যাই, নিশ্য্ ওর মজ্জাঁর লাঁগে। 
এ এক্লা প্রাণকে সেই খুশীটুকু দিতে ইচ্ছে করে। 
সস পিটিশ টছিপা শী পচ 


৪২ রক্তকরবী 


বিশু 
তার পরে ও কি ঝল্লে ? 
নন্দিনী 

এক-সময় ঝেকে উঠে, ওর বর্ধাফলার মতো দৃষ্টি আমার 
মুখের উপর রেখে হঠাৎ বলে উঠলো-_“আমি তোমাকে জান্তে 
চাই ।৮ আমার কেমন গা শিউরে' উঠলো । ব'ললুম্‌, “জান্বার 
কিআছে? আমিকি তোমার পুথি?” সে বল্‌্লে, “পুঁথিতে 
যা আছে সব জানি, তোমাকে জানিনে 1৮ তার পরে কি-রকম 
, ব্গ্র হয়ে উঠে” বল্লে, “রঞ্জনের কথা আমাকে বলো। তাকে 
কি-রকম ভালোবাসো ?” আমি ক'ল্লুম্‌, “জলের ভিতরকার হাল 
যেমন আকাশের উপরকার, পালকে ভালোবাসে__পালে লাগে লাগে, 
বাতাসের গান, আর হালে জাগে ঢেউয়ের নাচ মস্ত একটা 
লোভী ছেলের মতো একদুষ্টে তাকিয়ে টুপ ক'রে শুন্লে। হঠাৎ 
চম্কিয়ে' দিয়ে বলে উঠ্‌লো «ওর জন্যে প্রাণ দিতে পারো ?ি 
আমি বল্লুম্, “এখ্খনি 1” ও যেন রেগে গর্জন কারে বললে, 
“কখ্খনো না|” আমি ব্ল্লুম্, “হা পারি।”৮ “তাতে তোম'র 
লাভ কি?” বল্লুম্‌, “জানিনে 1” তখন ছট্ফটু ক'রে বলে 
উঠ্‌লো। “যাও আমার ঘর থেকে যাও, যাও. কাঁজ নষ্ট করো না।৮ 
মানে বুব্তে পার্ুলুম্‌ না। 

. বিশু 

সব কথার পষ্ট মানে ও জান্তে চায়। যেটা ও বুক্তে পারে 

না, সেটাতে ওর মন ব্যাকুল ক'রে দেয়, তাতেই ও রেগে ওঠে। 
নন্দিনী 
পাগল ভাই, ওর উপর দয়া হয় না তোমার ? 
বিশু 
যেদিন ওর পরে বিধাতার দয়া হবে, সেদিন ও মণর্বে। 


রক্তকরবী ৪৩ 


নন্দিনী 
না, না, তুমি জানো না, বেঁচে থাকবার জন্যে ও কি-রকম 
মরীয়া হয়ে আছে। 
বিশু 
ওর বাঁচা বল্‌্তে কি বোঝায়, সে তুমি আজই দেখতে পাবে; 
জানিনে সইতে পার্বে কি না। 
নন্দিনী 
এ দেখো, পাগল ভাই, 'এ ছায়া । নিশ্চয় সর্দার আমাদের 
কথা লুকিয়ে" শুনেছে। 
বিশু 
এখানে তো! চারদিকেই সর্দারের ছায়া, এড়িয়ে? চ'ল্বার জো! 
কি? সর্দারকে কেমন লাগে ? 
নন্দিনী 
ওর মতো মরা জিনিষ দেখিনি । যেন বেত-বন থেকে কেটে 
আন। বেত। পাতা নেই, শিকড় নেই, মজ্জায় রস নেই, শুকিয়ে 
লিকৃলিক্‌ ক'র্ছে। 


ব্রন 


বিশু 
প্রাণকে শাসন ক'র্বার জন্যেই প্রাণ দিয়েছে ছূর্ভাগা । 
নন্দিনী 
চুপ্‌ করো, শুন্তে পাবে। 
বিশু 
চুপ্‌ করাটাকেও ঘে শুন্তে পায়, তাতে আপদ্‌ আরো বাড়ে। 
যখন খোদাঁইকরদের সঙ্গে থাকি, তখন কথায়-বার্থায় সর্দারকে সামলে 
চলি। তাই ওর! আমাকে অপদার্থ বলে অশ্রদ্ধা ক'রেই বাঁচিয়ে? 
রেখেছে। ওদের দণ্ডটা দিয়েওআমাঁকে ছৌয় না। কিন্তু পাগ্লী, তোর 
সাম্নে মনটা স্পদ্ধিত হয়ে ওঠে, সাবধান হ'তে ঘ্বণা বোধ হয়। 


৪৪ রক্তকরবী 


নন্দিনী 
না, না, বিপদকে তুমি ডেকে এনো না । এ্রষেসর্দার এসে 
প'ড়েছে। | 
[ সর্দারের প্রবেশ ] 
সর্দার 
কি গো ৬৯ ড, সকলেরই সঙ্গে তোমার প্রণয়, বাহু-বিচার নেই ! 
বিশু 
এমন কি তোমার সঙ্গেও শুরু হ'য়েছিলো, বাছ-রিচার ক'র্তে 
গিয়েই বেধে গেলো । 
সর্দার 
কিনিয়ে আলাপ চ?ল্ছে? 
বিশু 
তোমাদের দুর্গ থেকে কি করে বেরিয়ে আসা যায় পরামর্শ 
কার্ছি। 
সর্দার 
বলে! কি, এতো! সাহস? কবুল ক"র্তেও ভয় নেই? 
বিশু 
_সর্দার,মনে মনে তো সব জানোই । খাঁচার পাখী শলাগুলোকে 
ঠোকৃরায় সে তো আদর ক'রে নয়। এ-কথা! কবুল ক'র্লেই কি, 
না করলেই কি! 
সর্দার 
আদর করে না, সে জানা আছে; কিন্ত কবুল ক*র্তে ভয় 
করে না, সেট! এই কয়েক দিন থেকে জানান্‌ দিচ্ছে। 
নন্দিনী 
সর্দারজী তুমি যে বলেছিলে আজ রঞ্জনকে এনে দেবে । কই, 
কথা রাখলেনা ? 


রক্তকরকী ৪৫ 


সর্দার 
আজ তাকে দেখতে পাবে। 
নন্দিনী 
সে আমি জান্তুম্‌। তবু আশী দিলে যখন, জয় হোক্‌ তোমার 
সর্দার, এই নাও কুন্দফুলের মাল! । 


বিশু 
ছি ছি, মালাটা নষ্ট ক*র্লে! রঞ্জনের জন্তে রাখলে না কেন ? 
নন্দিনী 
তার জন্যে মালা আছে। 
| সঞ্ধার 


আছে বই কি, এ বুঝি গলায় ছুল্ছে ? ভুয়মাল এই কুন্দ- 
চলন 
ফুলের, এ যে হাতের দান, আর বর রক্তকরবীর, এ 
নিন ২ 
হৃদয়ের দান।. ভালে।, ভালো তুহাঁতেই চি 
দাও, নইলে শুকিয়ে যাঁবে £ হদয়ের দান, যতো! অপেক্ষা করবে 


সি 
ততো তাব নাম বাড়বে |) 


২ ন প্রস্থান 
নন্দিনী 
| জান্লার কাছে] 

শুন্তে পাচ্ছো ? 
নেপথ্যে 

কি ব'ল্তে চাও বলো । 
নন্দিনী 

একবার জান্লার কাছে এসে দাড়াও । 
নেপথ্যে 


এই এসেছি। 


৪৬ বক্জকরবী 


নন্দিনী 
ঘবেব মধ্যে যেতে দাও, অনেক কথা বল্বার আছে। 
নেপথ্যে 
বার বাব কেন মিছে অনুবোধ কার্ছো ? এখনো সময় হয়নি । 
ও কে তোমার সঙ্গে? বঞ্জনের জুড়ি নাকি ? 
বিশু 
না, রাজা, আমি রঞ্জনের ও-পিঠ, যে-পিঠে আলো! পড়ে না 
আমি অমাবস্ত। | 
নেপথ্যে 
তোমাকে নন্দিনীব কিসেব দর্কাব ? নন্দিনী, এ-লোকটা 
তোমার কে? 
নন্দিনী 
ও আমার সাথী, ও আমাকে গান শেখায়। এ তো 
শিখিয়েছে 


(গান) 
“ভালো বাপি, ভালোবাসি,” 
এই সুবে কাছে দূবে জলে স্থলে বাজায় বাশী। 


নেপথ্যে 
এ তোমার সাথী ? ওকে এখনি যদি তোমার সঙ্গ-ছাঁড়া করি 
তা হ'লে কি হয়? 
নন্দিনী 
তোমার গলার সুব ও কি-বকম হ'য়ে উঠলো? থামে তুমি। 
€তামার কেউ সঙ্গী নেই নাকি ? 
নেপথ্যে 
আমার সঙ্গী? ম্ধ্যাহ-ন্ূ্য্যের কেউ সঙ্গী আছে? 


ই পাপ কপ পর পাঠ 


রক্তকরবী ৪৭ 


নন্দিনী 
আচ্ছা, থাক ও-কথা ! মা গো, তোমার হাতে ওটা কি? 
নেপথ্যে 
একট] মরা ব্যাউ্। 
নন্দিনী 
কি ক'র্বে ওকে নিয়ে ? 
নেপথ্যে 


এই ব্যাঙ একদিন একটা পাথরের কোটরের মধ্যে টুকেছিলো। । 
তারি আড়ালে তিন হাজার বছর ছিলো টিকে । এইভাবে কি 
ক'রে টি'কে' থাকতে হয় তারি রহস্য ওর কাছ থেকে শিখ্ছিলুম্‌; 
কি করে বেঁচে থাকতে হয়, তাও জানে না। আজ আর ভালো 
লাগলে না,পাথরেব আড়।ল ভেঙে ফেল্লুম্‌, নিরন্তর টি'কে'-থাকার 
থেকে ওকে দিলুম্‌ মুক্তি । ভালো খবর নয়? 

নন্দিনী 
আমারো চারিদিক থেকে তোমার পাথরের হুর্গ আজ খুলে' 


যাবে। আমি জানি, আজ রঞ্জনের সঙ্গে দেখ! হবে |. 


নেপথ্যে 
তোমাদের ছজনকে তখন একসঙ্গে দেখ্তে চাই । 
নন্দিনী 
জালের আড়ালে তোমার চশ্মার ভিতর দিয়ে দেখতে পাবে ন1। 
নেপথ্যে 
ঘরের ভিতরে বসিফে' দেখ বো। 
নন্দিনী 
তাতে কিহবে? 


নেপথ্যে 
আমি জান্তে চাই । 


৪৮ রক্তকরকী 


নন্দিনী 

তুম যখন জান্বাব কথা বলো, কেমন ভয় কবে। 
নেপথ্যে 

স্কন? 
নন্দিনী 


সনে ভয়, যে-জিনিষটাকে মন দিয়ে জানা যায় না, প্রাণ দিয়ে 
বোঝ! যায় তার পরে তোমার দরদ নেই। 
নেপথ্যে 
তাকে বিশ্বাস ক'র্তে সাহস হয় শা, পাছে ঠকি। যাঁও তুমি,সময় 
নষ্ট ক'রো না।-_না, না, একটু রোসো। তোমার অলকের থেকে 
এ ষে রক্তকরবীর গুচ্চ গালের কাছে নেমে পড় ছে,আমাকে দাও । 
নন্দিনী 
এ নিয়ে কি হবে? 
নেপথো 
এ ফুলের গুচ্ছ দেখি আর মনে হয়, এ যেন আমারই রক্ত 
আলোর শনিগ্রহ ফুলের রূপ ধরে এসেছে । কখনো ইচ্ছে ক'র্ছে, 
তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে ছিড়ে ফেলি, আবার ভাবৃছি 
নন্দিনী যদি কোনো দিন নিজের হাতে এ মঞ্জরী আমার মাথায় 
পরিয়ে? দেয়, তা হ'লে 


নন্বিনী 

তা হলে কি হবে? 
নেপথ্যে 

তা হ'লে হয়তো আমি সহজে ম'র্তে পারবো । 
নন্দিনী 


একজন মানুষ রক্ত-করবী ভালোবাসে, আমি তাকে মনে ক'রে 
এ ফুলে আমার কানের ছল ক'রেছি। 


রক্তকরবী 8৯ 


নেপথো 
তা তলে ধালে দিচ্ছি, ও আমারো শনিগ্রহ, তারো 
শনিগ্রহ । 


নন্দিনী 

ছি চি, ও কি কথা বল্ছো ? আমি যাই। 
নেপথ্যে 

কোথায় যাবে ? 
নন্দিনী 

তামার ছুগ-ছুয়ারের কাছে ধসে থাকবো । 

নেপথ্যে 

কেন? 
নন্দিনী 


রঞ্জন যখন সেই পথ দিয়ে আস্বে, দেখতে পাবে আমি তারই 
জন্যে অপেক্ষা ক'রে আছি । 
নেপথ্যে 
রঞ্জনকে যদি দলে ধুলোর সঙ্গে মিলিয়ে দিই, আর তা+কে 
একটুও চেনা না যায় ! 
নন্দিনী 
মাজ তোমার কি হয়েছে? আমাকে মিছিমিছি ভয় দেখাচ্ছো 
কেন? 
নেপথ্যে 
মিছিমিছি ভয়? জানে না, আমি ভয়ঙ্কর ? 
নন্দিনী 
হঠাৎ তোমার এ কি ভাব? লোকে তোমাকে ভয় করে, 
এইটেই দেখতে ভালোবাসো ?£ আমাদের গায়ের গ্রীক যাত্রায় 
রাক্ষম সাজে--সে যখন আনরে নামে তখন ছেলেরা আত্‌কে উঠ্‌লে 


কঃ বক্তকববী 


সে ভারি খুশী হয়। তোমারও ঘষে সেই দশা । আমার কি মনে 
হয়, সত ব'ল্‌্বো ? রাগ ক'র্বে না? 
নেপথ্যে 
কি বলো দেখি ? 
নন্দিনী 
ওয় দেখাবার ব্যবসা এখানকার মানুষের $& তোমাকে তাই 
তারা জাল দিয়ে ঘিরে" অদ্ভুত সাজিয়ে রেখেছে এই জুজুৰ পুতুল 
সেজে থাকৃতে লজ্জা করে না ? | 
নেপথ্যে 
কি ব'ল্ছো, নন্দিনী ? 
নন্দিনী 
এতোদিন যাদের ভয় দেখিয়ে এসেছো তারা ভয় পেতে 
একদিন লঙ্ভ! করবো আমার রঞ্জন এখানে যদি থাকতো, 
তোমাব মুখের উপর তুড়ি মেরে সে মার্তো তবু ভয় পেতো 
না। ] 
নেপথ্যে 
তোমার স্পদ্ধী তো কম নয়! এতোদিন যা কিছু ভেঙে চুরমাল 
ক'বেছি তারি রাশ-কবা পাহাড়ের চুড়াৰ উপবে তোমাকে ছাড় 
করিয়ে? দেখাতে ইচ্ছে করছে । তার পবে- 
নন্দিনী 
তার পরেকি? 
নেপথ্যে 
তার পরে আমার শেষ ভাঙ।টা ভেঙে ফেলি। দাড়িমেব দান। 
ফাটিয়ে দশ আডুলের ফাকে ফাঁকে যেমন তাব রস বের করে, 
তেম্নি তোমাকে আমার এই ছুটে হাতে-_-যাঁও, যাও, এখনি 
পালিয়ে যাও, এখনি ! 


রক্তকরবী ৫১ 


নন্দিনী 
এই রইলুম্‌ ধাড়িয়ে। কি কর্তে পারো, করো । অমন বিশ্রী 
ক'রে গঙ্জন ক'র্ছো কেন? 
নেপথধো 
আমি যে কি অদ্ভুত নিষ্ঠুর, তার সমস্ত প্রমাণ তোমার কাছে 
প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিতে ইচ্ছে কর্ছে। আমার ঘরের ভিতর থেকে 
কখনো আর্তনাদ শোনোনি ? 
নন্দিনী 
শুনেছি, সে কিসের আর্তনাদ? 
নেপথ্যে 
স্ষ্টিকর্তার চাতুরী আমি ভাডি। বিশ্বের মর্স্থানে যা লুকোনো! 
আছে তা ছিনিয়ে" নিতে চাই, জেই-সব ছিন্ন প্রাণের কান্না । গাছের 
থেকে আগুন চুরি ক'র্তে হ'লে তা'কে পোড়াতে হয়। নন্দিনী 
তোমার ভিতরেও আছে আগুন, রাঙা আগুন ! একদিন দাঁহন 
ক"রে তাকে বের করবে! তার আগে নিষ্কৃতি নেই। 
নন্দিনী 
কেন তুমি নিষ্ঠুর? 
নেপথ্যে 
আঁমি হয় পাবো, নয় নষ্ট করবো । যাকে পাইনে তা'কে 
দয় ক'র্তে পারিনে ! তা'কে ভেঙে-ফেলাও খুব এক-রকম ক'রে 
পাওয়া । 
নন্দিনী 
ও কি, অমন মুঠো পাকিয়ে হাত বের ক'রূছো কেন 1 
নেপথ্যে 
আচ্ছা, হাত সরিয়ে নিচ্ছি, পালাও তুমি, পায়রা যেমন 
পালায় বাজ-পাখীর ছায়া দেখে” । 


৫২ রক্তকরবা 


নন্দিনী 
আচ্ছা, যাই আর তোমাকে রাগাবে না ! 
নেপথ্যে 
শোনে, শোনো ফিরে? এসে! তুমি ! নন্দিনী! নন্দিনী ! 
নন্দিনী 
কি, বলো । 
নেপথ্যে 


সামনে তোমার মুখে-চোখে _ প্রাণের লীলা, আর পিছনে 
তোমার কালোচুলের ধারা মৃত্যুর নিস্তব্ধ ঝার্ন// আমার এই 
হার্ত-ছুটো সে-দিন তার মধ্যে ভুব দিয়ে ম'রবার আরাম 
পেয়েছিলো । মবণের মাধুর্য আর কখনো এমন ক'রে ভাবিনি । 
সেই গুচ্ছ-গুচ্ছ কালে চুলের নীচে মুখ ঢেকে ঘুমোতে ভারি ইচ্ছে 
কর্ছে। তুমি জানো না, আমি কতো শ্রান্ত। 


নন্দিনী 
তুমি কি কখনো ঘুমোও না ? 

নেপথ্যে 
ঘুমোতে ভয় করে। 

নন্দিনী 


তোমাকে আমার গানটা শেষ ক'রে শুনিয়ে দিই-- 
ভালোবাসি ভালোবাঁসি-- 
এই স্বরে কাছে দূরে জলে-স্থলে বাজায় বাঁশী । 
আকাশে কার বুকের মাঝে 
ব্যথ! বাজে, 
দিগন্তে কাব কালে আখি আাখর জলে যায় গো ভাপি। 


নেপথ্যে 
থাক্‌ থাক্‌, থামো তুমি, আর গেয়ো না। 


রক্তকরবাী ৫৩ 


নন্দিনী 


সেই স্থরে সাগর-কৃলে 
বাধন খুলে; 
অতল রোদন উঠে দুলে” । 
সেই স্থুবে বাজে মনে 
অকারণে 
ভূলে*যাঁওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কাদন-হাসি। 


পাগল ভাই, এ যে মরা ব্যাড্টা ফেলে” রেখে দিয়ে কখন্‌ 
পালিয়েছে । গান শুনতে ও ভয় পায়। 
বিশু 
ওর বুকের মধ্যে যে বুড়ো ব্যাঁড্ট। সকল-রকম স্থারের ছয়াচ 
বাচিয়ে আছে, গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। তাই ওর 
ভয় লাগে। পাগলী, আজ তোর মুখে একটা দীপ্তি দেখছি, মনের 
মধ্যে কোন্‌ ভাবনার অরুণোদয় হয়েছে আমাকে ব'ল্বিনে ? 
নন্দিনী 
মনের মধ্যে খবর এসে পৌচেছে, আজ নিশ্চয় রঞ্জন আস্বে। 
বিশু 
নিশ্চয় খবর এলো কোন্‌ দিক্‌ থেকে ? 
নন্দিনী 
তবে শোনো বলি। আমার জান্লার সাম্নে ডালিমের ডালে 
রোজ নীলকষ্ঠ পাখী এসে রসে। আমি সন্ধ্যে হ'লেই গ্রবতারাকে 
প্রণাম ক'রে বলি, ওর ডানার একটি পালক আমার ঘরে 
এসে যদি “উড়ে পড়ে তো জানবো আমার রগুন আস্বে। 
আজ সকালে জেগে উঠেই দেখি উত্তরে”-হাওয়ায় পালক 
আমার বিছানায় এসে পড়ে আছে। এই দেখো আমার বুকের 
আঁচলে । 





৫৪ রক্তকরবী 


বিশু 
তাই তো দেখ্ছি, আর দেখ্ছি, কপালে আজ কুস্কুমের টিপ 
পারেছো। 


নন্দিনী 
দেখা হ'লে এই পালক আমি তার চুড়োয় পরিয়ে দেবো । 
বিশু 
লোকে বলে নীলকণ্ঠের পাখায় জয়যাত্রার শুভচিহ্ন আছে। 
নন্দিনী 
রঞ্জনের জয়যাত্রা আমার হৃদয়ের মধ্যে দিয়ে । 
বিশু 
পাগ্লী, এখন আমি যাই আমার নিজের কাজে । 
নন্দিনী 
নাঃ আজ তোমাকে কাজ ক'র্তে দেবো না। 
বিশু 
কি করবো বলো ? 
নন্দিনী 
গান করো । 
বিশু 
ক্তিগান করবো? 
নন্দিনী 
পথ-চাওয়ার গান । 
বিশু 


( গান ) 
যুগে-্যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিলো সে! 
সেই বুঝি মোর পথের পারে রয়েছে ঝ'সে। 
আজ কেন মোর পড়ে মনে, কখন তারে চোখের কোণে 


রক্তকরবী ৫৫ 


দেখেছিলেম্‌ অফুট প্রদোষে, 
সেই যেন মোর পথের ধারে বয়েছে বসে । 
আজ এ চাদের বরণ হবে আলোর সঙ্গীতে, 
রাতের মুখের আধার-খানি খুল্বে ইঙ্গিতে । 
শুরু রাতে, সেই আলোকে দেখা হবে, এক-পলকে 
সব আবরণ যাবে যে খসে। 
মেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে। 


নন্দিনী 
পাগল, যখন তুমি গান করো তখন কেবল আমার মনে 
হয়, অনেক তোমার পাওনা ছিলো কিন্তু কিছু তোমাকে দিতে 
পারিনি । 
বিশু 
তোর, সেই কিছু-না-দেওয়া আমি ললাটে পরে চলে যাবো। 
অল্প-কিছু-দেওয়ার দামে আমার গান বিক্রি করবো না ।--এখন 
কোথায় ফাবি ? 
নন্দিনী 
পথের ধারে, যেখান দিয়ে রঞ্জন আস্বে। সেইখানে বসে 


আবার তোমার গান শুনবো । 
[ উভয়ের প্রস্থান 


[ সর্দার ও মোড়লের প্রবেশ ] 


সর্দার 
না, এ-পাড়ায় রঞ্জনকে কিছুতে আস্তে দেওয়া চ'ল্বে না। 
মোড়ল 
ওকে দূরে রাখবো বলেই বজ্বগড়ের সুরঙ্গে কাজ করাতে নিয়ে 
গিয়েছিলুম্‌। 


৫৬ রক্তকরবী 


সর্দার 
তাকি হলো! 
মোড়ল 
কিছুতেই পারা গেলো না। সে ব'ল্লে-হুকুম মেনে কাজ 
করা আমার অভ্যেস নেই । 
সর্দার 
অভ্যেস এখনি শুরু করাতে দোষ কি? 
মোড়ল 
সেচেষ্টা করা গেলো । বড়ো মোড়ল এলো কোটালকে 
নিয়ে। মানুষটার ভয়-ডর কিছুই নেই। গলায় একটু শাসনের 
স্বর লেগেছে কি অম্নি হো-হো কারে হেসে ওঠে । জিজ্ঞাসা 
করূলে বলে-_গাম্ভীধ্য .নিবেবোধের মুখোস, আমি তাই খসাতে 
এসেছি। 
টা সদ্দার 
ওকে সুরঙ্গের মধ্যে দলে ভিড়িয়ে' দিলে না কেন ? 
মোড়ল 
দিয়েছিলুম্‌, ভাব্লুম্‌ চাপে পণড়ে বশ মানবে । উল্টো হলো, 
খোদাই-করদের উপর থেকেও যেন চাপ নেমে গেলো । তাদের 
মাতিয়ে" তুল্লে, বল্লে-আজ আমাদের খোদাই-নৃতা হবে। 
সর্দার 
খোদাই-নৃত্য ? তাঁর মানে কি? 
মোড়ল 
রঞ্জন ধরলে গান, ওরা ঝ্ল্লে মাদল পাই কোথায়? ও 
ব্ল্লে-মীদল নাথাকে কোদাল আছে । তালে তালে কোদাল 
পণ্ড়তে লাগ্‌লে! ; সোনার পিগু নিয়ে সেকি লোফালুফি ! বড়ো 
মোড়ল স্বয়ং এসে ঝ্ল্লে-এ কেমন তোমার কাজের ধারা ?” 
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রঞ্জন ঝল্লে_-“কাজেব রশি খুলে” দিয়েছি, তা'কে টেনে চালাতে 
হবে না, নেচে চ'ল্বে 1? 
"সর্দার 
লোকটা পাগল দেখ্ছি । 
মোড়ল 
ঘোর পাগল । ব'ল্লুম্, কোদাল ধরো । ও বলে, তার চেয়ে 
বেশী কাজ হবে যদি একটা সারেজি এনে দাও । 
সর্দার 
তোঁমবা ওকে বজগড়ে নিয়ে গিয়েছিলে, সেখান থেকে কুবের- 
গড়ে এলো, কি কারে? 
মোড়ল 
কি জানি প্রভূ । শিকল দিয়ে তো ওকে কষে বাঁধা গেলো । 
খানিক বাদে দেখি, কেমন কবে পিছলে বেরিয়ে এসেছে--ওর 
গায়ে কিছু চেপে ধবে না। আব, ও কথায় কথায় সাজ বদল 
ক'রে চেহাবা বদল করে। মাশ্ধ্য ওর ক্ষমতা । কিছু-দিন ও 
এখানে থাকলে খোদাইকরগুলো পধ্যস্ত বাঁধন মানবে না । 
সর্দার 
ওকি? এ না রঞ্জন, রাস্তা দিয়ে চলেছে গান গেয়ে? 
'একটা ভাঙা সারেক্গি জোগাড় করেছে। স্পদ্ধা দেখো, একটু 
লকোবারও চেষ্টা নেই ! 
মোড়ল 
তাই তো! কখন্‌ গারদের ভিত কেটে বেরিয়ে” এসেছে। 
ভেল্কি জানে । 
সর্দার 
যাও, এই বেলা ধবোগে ওকে । এ-পাড়ায় নন্দিনীর সঙ্গে 
যেন কিছুতে মিল্তে না পারে । 
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মৌড়ল 
দেখতে দেখতে ওর দল ভারি হয়ে উঠ্ছে। কখন্‌ আমাঁদের 
শুদ্ধ নাচিয়ে তুল্বে। 


[ ছোটো সর্দাবের প্রবেশ ] 


এরি 


সর্দার 
কোথায় চ'লেছো ? 
ছোটে সর্দার 
রঞ্জনকে বাধতে চলেছি । 
সর্দার 


তুমি কেন? মেজো সর্দার কোথায় ? 
ছোটে। সদ্দার 
ওকে দেখে তার এত মজা লেগেছে তিনি ওর গায়ে হাত 
দিতেই চা'ন না। বলেন, আমরা সর্দীররা কি-রকম অদ্ভুত হঃয়ে 
উেছি সে ওর হাসি দেখলে বুঝ্তে পারি। 


সর্দার 
শোনো, ওকে কাধৃতে হবে না, রাজার ঘরে পাঠিয়ে দাও ! 
ছোটে! সর্দার 
ও তে রাজার ডাক মান্তেই চায় না । 
সর্দার 
ওকে বলোগে রাজা ওর নন্দিনীকে সেবাদাসী ক'রে রেখেছে । 
ছোটে সর্দার | 
কিন্তু রাজ ঘদি-_ 
সর্দার 


কিছু ভাব্তে হবে না। চলো আমি নিজে যাঁচ্ছি। 


[ সকলের প্রস্থান 
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[ অধ্যাপক ও পুরাণবাগীশের প্রবেশ ] 
পুরাণবাগীশ 
ভিতরে এ কি প্রলয়কাণ্ড হচ্ছে বলো তো? ভয়ঙ্কর শব্দ 
যে! 
অধ্যাপক 
রাজা বোধ হয় নিজের উপর নিজে রেগেছে। তাই নিজের 
তৈরী একটা-কিছু চুরমাব ক'রে দিচ্ছে 
পুরাণবাগীশ 
মনে হ'চ্ছে বড়ে। বড়ো থাম হড়মুড় ক'বে পড়ে যাচ্ছে। 
অধ্যাপক 
আমাদের এ পাহাড়তল। জুড়ে" একটা সরোবর ছিলো, শঙখ্খিনী 
নদীর জল এসে তাতে জমা হতো । একদিন তাব বাঁ দিকের 
পাথরের স্পট কাৎ হয়ে পড়লো, জমা জল পাগলের অষ্রহানির 
মতো খল্খল্‌ ক'রে বেরিয়ে চলে গেলো । কিছু-দিন থেকে 
রাজাকে দেখে মনে ভ'চ্ছে, ওর সঞ্চয়-সরোবরের পাথরটাতে চাড় 
লেগেছে, তলাট। ভিতবে ভিতরে ক্ষা' য়ে এসেছে । 
পুরাণবাগীশ 
বস্তবাগীশ, এ কোন্‌ জায়গায় আমাকে আন্লে, আর কি 
ক'রতেই বা আনলে? 
অধ্যাপক 
জগতে যা-কিছু জান্বার জাছে, সমস্তই জানার দ্বারা ও আত্ম- 
সাৎ ক'র্তে চায় । আমার বস্ততববিদ্ধা প্রায় উজাড় ক'রে নিয়েছে। 
এখন থেকে থেকে রেগে উঠে” ব'ল্ছে তোমার বিদ্যে তোসধকাঠি 
দিয়ে একট। দেয়াল ভেঙে তার পিছনে আবেকটা দেয়াল বের 
ক'রেছে। কিন্তু প্রাণ-পুরুষের অন্দরমহল কোথায় ?” ভাব্লুম্‌ 
এখন কিছু-দিন ওকে পুরাণ-আলোচনায় ভুলিয়ে রাখা যাক্‌-- 
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আমার থলে ঝাড়া হ'য়ে গেছে, এখন পুরাবৃত্তের গাঠকাটা চলুক্‌। 
এ দেখ্তে পাচ্ছো, কে যাচ্ছে ? 
পুরাণবাগীশ 
একটি মেয়ে ধানী-রঙের কাপড়-পরা । 
অধ্যাপক 
পৃথিবীর প্রাণভর। খুণীখান! নিজের জর্বাঙ্গে টেনে নিয়েছে, এ 
আমাদের নন্দিনী। এই যক্ষপুরে সর্দার আছে, মোড়ল আছে, 
খোদাইকর আছে, আমার মতো! পণ্ডিত আছে, কোতোয়াল আছে, 
জল্লাদ আছে, মুর্দফরাস আছে, সব বেশ মিশ খেয়ে গেছে । কিন্ত 
ও একেবারে বে-খাপ। চারদিকে হাটের চেঁচামেচি, ও হ'ল আুব- 
বাঁধা তন্বুরা | 
অধ্যাপক 
এক-একদিন ওর চ'লে-যাওয়ার হাওয়াতেই আমার বস্ত-চর্ার 
জাল ছিড়ে” যায়! ফাঁকের মধ্যে দিয়ে মনোযোগট। বুনো পাখীর 
মতে। হুশ ক'রে পালায় । 
পুরাঁণবাগীশ 
বলো কি হে, তোমার পাকা হাঁড়ে এমন ঠোকাঠকি বাধে 
নাকি? 
অধ্যাপক 
জানার টানের চেয়ে প্রাণের টান বেশী হ*লেই পাঠশালা- 
পালাবার ঝৌক.সম্লানো যায় না। 
পুরাণবাগীশ 
এখন বলো তো। তোমাদের রাজার সঙ্গে দেখা হবে কোথায় ? 
অধ্যাপক 
দেখার উপায় নেই, এ জালটার আড়াল থেকে আলাপ 
হবে। 


ক্তকরবী ৬$ 


পুরাণবাগীশ 
বলে কি হে? এই জালের আড়াল থেকে ? 
অধ্যাপক 
তনয় তো কি? ঘোম্টার আড়াল থেকে যে-রকম রসালাপ 
হ'তে পারে সে-ধরণের না, একেবাবে ছাকা কথা । ওর 
গোয়ালের গোর বোধ হয় ছুধ দিতে জানে না, একেবারেই মাখন 
দেয়। 
পুরাণবাগীশ 
বাজে কথ! বাদ দিয়ে আসল কথ আদায় করাই তো পণ্ডিতের 
অভিপ্রায় । 
অধ্যাপক 
কিন্ত বিধাতার নয়। তিনি আসল জিনিষ স্থষ্টি করেছেন 
বাজে জিনিষকে লালন ক'র্বার জন্তে। তিনি সম্মান দেন ফলের 
আঁঠিকে, ভালোবাসা দেন ফলের শাসকে । 
পুরাণবাগীশ 
আজকাল দেখছি তোমার বস্ততত্ব ধানী-রঙের দিকে একটান। 
ছুটে” চ'লেছে। কিন্তু অধ্যাপক, তোমাদের এই রাজাকে তুমি সহ্য 
করো কি ক'রে ! 


অধ্যাপক 
সত্যি কথা ব'ল্বো ? আমি ওকে ভালোবাসি । 
পুরাঁণবাগীশ 
বলে। কি হে ? 
অধ্যাপক 


তুমি জানো না, ও এত-বড়ো যে, ওর দোষগুলোও ওকে নষ্ট 
ক'র্তে পারে না। 
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[ সর্দাবের প্রবেশ ] 
সর্দার 
ওভে বন্তবাগীশ, বেছে বেছে এই মানুষটিকে এনেছে! বুঝি ! 
ওঁর বিষ্ঠের বিবরণ শুনেই আমাদের রাজ ক্ষেপে উঠেছে । 
অধ্যাপক 
কি-রকম ? 
সর্দার 
রাঙা বলে, পুবাণ ব'লে কিছু নেই। বর্তমান কালটাই কেবল 
বেড়ে বেড়ে চলেছে |. 
. পুরাণবাগীশ 
পুরাণ যদি নেই, তা হ'লে কিছু আছে কি কবে? পিছন যদি 
না থাকে তো সাম্নেটা কি থাক্‌তে পারে ? 
সর্দার 
রাজা বলেন, মহাকাল নবীনকে সম্মুখে প্রকাশ ক'রে চলেছে, 
পণ্তিত সেই কথাটাকে চাঁপা দিয়ে বলে--মহাকাল পুরাতনকে 
পিছনে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে,। 
অধ্যাপক 
নন্দিনীর নিবিড় যৌবনের ছায়া-রীথিকীয়-নবীনের ময়-যৃগ্রীকে 
রাজ। চকিতে চকিতে দেখতে পাচ্ছেন, ধ'র্তে পার্ছেন না, রেগে 
উঠ্ছেন আমার বস্তৃতত্বর উপর । 


| নন্দিনীর ফ্রুত্রীবশ ] 
নন্দিনী ' 
সর্দার, সর্দার, ওকি! ও কার! ! 
সর্দার 


কি গো নন্দিনী, তোমার কুঁদফুলের মালা প'র্বো যখন ঘোর 
রাত হবে। অন্ধকারে যখন আমার বারো আনাই অস্পষ্ট 
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হ'য়ে উঠ্‌বে, তখন হয় তে। ফুলের মালায় আমাকেও মাঁনাতে 
পারে। 
নন্দিনী 
চেয়ে দেখো, ও কি ভয়ানক দৃশ্য ! শ্রেতপুরীর দরজা খুলে" 
গেছে নাকি? একা'রা চ'লেছে প্রহরীদের সঙ্গে? শ্রষে 
বেরিয়ে আস্ছে রাজার মহলের খিড়কি-দরজ। দিয়ে ? 


এ 


সর্দার 

ওদের আমর বলি রাজার এটো। 
নন্দিনী 

মানে কি? 
সর্দার 

মানে একদিন তুমিও বুক্বে, মাজ থাক্‌। 
নন্দিনী 


কিন্ত এসব কি চেহারা? ওবা কি মানুষ? ওদের মধ্যে 
মাংস-মজ্জা মন-প্রাণ কিছু কি আছে? 
্ 


সর্দার 
হয় তো নেই। 

নন্দিনী 
কোনো দিন ছিলো ? 

সর্দার 
হয় তো ছিলো । 

নন্দিনী 
এখন গেলো! কোথায় ? 

সর্দার 


বস্তবাগীশ, পারো। তো বুঝিয়ে? দাও, আমি চ'ল্লুম্‌। 
প্রস্থান 


৬৪ রক্তকরবী 


নন্দিনী 
ওকি? এ-সব ছায়াদের মধ্যে যে চেন। মুখ দেখছি । এ 
তো নিশ্চয় আমাদের অনুপ মার উপমন্্য।. অধ্যাপক, ওরা 
আমাদের পাশের গায়ের লোক । ছুই ভাই মাথায় যেমন লম্বা, 
গায়ে তেম্নি শক্ত, ওদের সবাই বলে তাল-তমাল। আবাঁ- 
চতুর্দশীতে আমাদের নদীতে বাঁচ খেল্তে আস্তো।। মরে যাই, 
ওদের এমন দশা কে কার্লে? এ যে দেখি শকুলু, তলোয়ার 
খেলায় সব্বার আগে পেতো মালা | অনু--প, শক্লু-, এই দিকে 
চেয়ে দেখো, এই আমি, তোমাদের নন্দিন, ঈশানীপাড়ার নন্দিন । 
মাথা তুলে' দেখলে না, চিরদিনের মতো মাথা! হেঁট হ'য়ে গেছে। 
ও কি! কন্কু যে! আহা, আহা, ওর মতো ছেলেকেও যেন 
আখের মতো চিবিয়ে ফেলে' দিয়েছে ! বড়ো লাজুক ছিলো; 
যে-ঘাটে জল আন্তে যেতুম্‌, তারি কাছে ঢালু পাঁড়ির পরে বসে 
থাকতো, ভাণ কা'র্তো যেন তীর বানাবার জন্য শর ভাঙতে 
. এসেছে। ছুষ্টমি ক'রে ওকে কতো ছুঃখ দিয়েছি । ও কন্কু, ফিরে? 
চ1 গামার দিকে! হায় রে, আমার ইশারাতে যার রক্কু 
নেচে উঠতো, জে আমার ডাকে সাড়াই দিলে না! গেলো 
€গাঁ, আমাদের গীয়ের সব আলো নিবে গেলো! অধ্যাপূক,. 
লোহাটা ক্ষয়ে গেছে, কালো মণর্চেটাই বাকি! এমন কেন 
হলো? 
না. অধ্যাপক 
নন্দিনী, যে-দিকৃটাতে ছাই, তোমার দৃষ্টি আজ সেই দিকৃটাতেই 
" পড়েছে । একবার শিখার দিকে তাকাও, দেখবে তার জিহ্বা! 
লকৃলক্‌ ক'র্ছে। 
নন্দিনী 
তোমার কথা বুঝতে পারছিনে। 


রক্তকরবী ৬৫ 


অধ্যাপক 
রাজাকে তো দেখেছে ! তার মৃত্তি দেখে' শুন্ছি নাকি তোমার 
মন মুগ্ধ হয়েছে ? 
নন্দিনী 
হয়েছে বঈ কি। সেযে অদ্ভুত শক্তির চেহারা । 
অধ্যাপক 
সেই অদ্ভুতটি হ'লো। যার জমা, এই কিন্তুতটি হলো! তার 
এবচ | এ ছোটোগুলো হ'তে থাকে ভাই, আর এ বড়োটা জ'ল্তে। 
থাকে শিখা । এই হচ্ছে বড়ো হবার তত্ব । 
নন্দিনী 
ও তো রাক্ষসেব তত্ব । 
অধ্যাপক 
তত্বর উপর রাঁগ কবা মিছে । সে ভালোও নয়, মন্দও নয়। যেটা 
হয়, সেট হয়; তার বিরুদ্ধে যাও তো হওয়ারই বিরুদ্ধে যাবে। 
নন্দিনী 
এই যদি মানুষের হওয়া রাস্ত। হয়, তা হ'লে চাইনে আমি 
ভওয়া--আমি এ ছায়াদের সঙ্গে চলে যাবো-আমাকে বাস্ত। 
দেখিয়ে দাও ! 
অধ্যাপক 
রাস্তা দেখাবার দিন এলে এরাই দেখাবে, তার আগে রাস্তা 
বলে কোনো বালাই নেই। দেখো না পুরাণবাগীশ আস্তে আস্তে 
কখন্‌ সরে পড়েছেন, ভেবেছেন পালিয়ে" বাঁচবেন । একটু 
এগোলেই বুঝ বেন বেড়াজাল এখাদ থেকে শুরু ক'রে বহু যোঁজন 
দূর পর্য্যন্ত খুঁটিতে খুঁটিতে বাঁধা । নন্দিনী, রাগ ক'র্ছো তুমি! 
তোমার কপোলে রক্তক্রবীর গুচ্ছ আজ প্রলয়-গোধূুলির মেঘের 
মতো দেখাচ্ছে। 


৬৬ রক্তকরবী 


নন্দিনী 
[জান্লা ঠেলিয়া 7] 

শোনো, শোনো ! 

অধ্যাপক 
কাকে ডাক্ছে। তুমি ? 

নন্দিনী 
জালের কুয়াশায় ঢাকা তোমাদের রাজাকে । 

অধ্যাপক 
ভিতরকার কপাট প*ড়ে গেছে, ডাক শুন্তে পাবে ন।। 

নন্দিনী 

বিশু পাগল, পাগল ভাই | 

অধ্যাপক 
তাকে ডাকছে! কেন? 

নন্দিনী 
এখনো যে সে ফিরলো না! আমার ভয় কর্ছে। 

অধ্যাপক 
একটু আগেই তোয়াব সঙ্গেই তো দেখেছি। 

নন্দিনী 
সর্দার বল্লে, রঞ্জনকে চিনিয়ে" দেবার জন্যে তার ডাক 

পড়েছে । সঙ্গে যেতে চাইলুম্‌, দিলে না । ও কিসের আর্তনাদ? 


অধ্যাপক 
এ বোধ হচ্ছে সেই পালোয়াঁনের । 

নন্দিনী 
কে সে? 

অধ্যাপক 


সেই যে জগছিখ্যাত গজ্জুঃ যার ভাই ভজন স্পদ্ধী ক'রে রাজার 


রক্তকরবী ৬৭ 


সঙ্গে কুত্তি ক'র্তে এলো; তার পবে তাঁর লঙোটির একটা ছেঁড়া 
স্ৃতো কোথাও দেখা গেলো না। সেই রাগে গজ্জ এলো তাল 
ঠকে। ওকে গোড়াতেই ঝ্লেছিলুম্‌_ এ-রাজ্যে সুরঙ্গ খুদ্তে 
চাও তো এসো মর্তে মর্তেও কিছুদিন বেঁচে থাকবে । আর 
যদি পৌরুষ দেখাতে চাও তো একমুন্র্ত সইবে না। এ বড়ো 
কঠিন জায়গা । 
নন্দিনী 
দিন-রাত এই মান্ুষ-ধব। ফাদের খবরদারি কবে এরা একট্ও - 
কি ভালো থাকে ? 
অধ্যাপক 
ভাঁলোব কথাটা এব মধ্যে নেই, থাকার কথাটাই আছে। 
এদের সেই থাকাটা এতো ভয়ঙ্কর বেড়ে গেছে যে লাখো-লাখো 
মান্ুষেব উপর চাপ না দিলে এদের ভার সাম্লাবে কে? জাল 
তাই বেড়েই চ'লেছে। ওদের যে থাকৃতেই হবে । 
নন্দিনী 
থাকৃতেই হবে? মানুষ "য়ে থাকবার জন্যে যদি ম*র্তেই 
হয়, তাতেই বা দোষ কি! 
অধ্যাপক 
আবার সেই রাগ? সেই রক্ত-কববীর ঝঙ্কার? খুব মধুর, 
তবুও য! সত্য, তা সত্য। থাকৃবার জন্যে মর্তে হবে, একথা 
ন'লে সুখ পাও তো বলো। কিন্তু থাকবার জন্যে মারতে হবে, 
এ-কথা যার! বলে তা"রাই থাকে । তোমরা বলো এতে মনুষ্যত্বের 
ক্রুটি হয়, রাগের মাথায় ভূলে যাও এইটেই মনুস্যত্ব। বাঘকে. 
খেয়ে বাঘ বড়ো হয় না, কেবল মানুষই মানুষকে খেয়ে ফুলে” 


ওঠে। 7: 
সি 


৬৮ রক্তকরবা 


| পালোযানেঘ প্রবেশ] 
নন্দিনী 
আহা, এ দেখো, কি-রকম ট'ল্তে ট'ল্তে আস্ছে। পালোয়ান, 
এইখানে শুয়ে পড়ো । অধ্যাপক, দেখো না কোথায় চোট লেগেছে ? 
অধ্যাপক 
বাইবে থেকে চোটের দাগ দেখতেই পাবে না 
পালোয়ান 
দয়াময় ভগবান, জীবনে যেন একবার জোঁব পাই, আর এক- 
দিনের জন্যেও ! 


অধ্যাপক 
কেন হে? 
পালোয়ান 
কেবল এ সর্দারটার ঘাড় ম*ট্‌কে দেবার জন্যে । 
অধ্যাপক 
সর্দার তোমাব কি করেছে ? 
পালোয়ান 


সমস্তই সেই তো! ঘটিয়েছে । আমি তে। লড়তে চাইনি । 
আজ ব'লে বেড়াচ্ছে, আমারি দোষ । 
অধ্যাপক 
কেন? ওর কিস্থার্থ? 
পলোয়ান 
সমস্ত পৃথিবীকে নিঃশক্তি ক'ব্তে পারলে তবে ওরা নিশ্চিন্ত 
হয়। দয়াময় হরি, একদিন যেন ওর চোখ-ছুটে? উপ্ড়ে ফেলতে 
পারি, যেন ওর জিভ্ট! টেনে বের করি। 
নন্দিনী 
তোমার কি-রকম বোধ হচ্ছে পালোয়ান ? 


রক্তকববী ৬৯ 


পালোয়ান 
বোধ হচ্ছে ভিতরটা ফাঁপা হয়েগেছে । এরা কোথাকার 
দানব, জাছু জানে, শুধু জোর নয়, একেবারে ভরসা পধ্যন্ত শুষে" 
নেয় 1--যদি কোনো উপায়ে একবাব-হে কল্যাণময় হরি, আঃ 
যদি একবার- তোমার দয়া হ'লে কি না হ'তে পাবে! অর্দারেব 
বুকে যদি একবার দত বসাতে পাৰি ! 
নন্দিনী 
অধ্যাপক, ওকে ধরো তুমি, ছ্ু'জনে মিলে, আমাদের বাসায় 
নিয়ে যাই। 
অধ্যাপক 
সাহস করিনে নন্দিনী । এখানকাব নিয়ম-মতে তাতে অপরাধ 
হবে! 
নন্দিনী 
মানুষটাকে ম*রুতে দ্রিলে অপবাধ হবে না? 
অধ্যাপক 
যে-অপরাধের শাস্তি দেবার কেউ নেই, সেটা পাপ হ'তে 
পারে, কিন্ত অপরাধ নয়। নন্দিনী, এ সমস্ত থেকে তুমি একেবারে 
চলে এসৌ। শিকড়েব মুঠো মেলে' গাছ মাটিব নীচে হরণ- 
শোষণের কাজ করে, সেখানে তো ফুল ফোটায় না। ফুল 
ফোটে উপরের ডালে, আকাশেব দিকে । ওগো রক্তকরবী, 
আমাদের মাটির ওলাকার খবর নিতে এসে! না, উপরের 
হাওয়ায় তোমার দোল দেখবে ঝলে তাকিয়ে আছি। এঁষে 
সর্দার। আমি তবে সরি। তোমার সঙ্গে কথা কই এ ও সইতে 
পারে না। 
নন্দিনী 
আমার উপরে কেন এতে। রাগ ? 


৭০ রক্তকরবী 


অধ্যাপক 
আন্দাজে ব'ল্তে পারি? ভূমি ভিতরে ভিতরে ওর মনের তারে 
টান লাগিয়েছো ; যতোই স্থুর মিল্ছে না, বেস্থুর ততোই কড়া 
হ'য়ে চেঁচিয়ে উঠছে। 
| প্রস্থান 
| সদ্দারের প্রবেশ ] 


নন্দিনী 
সর্দার! 
সর্দাব 
নন্দিনী, তে।মার সেই কুঁদফুলের মালাগাছটি আমার ঘরে 
দেখে গৌসাইজীব দুই চক্ষু -এই যেন্বয়ং এসেছেন। প্রণাম ! 
প্রত! সেই মালাটি নন্দিনী আমাকে দিয়েছিলো । 
| গে'সাউবের প্রবেশ ] 
গৌসাই 
মাহা, শুভ্র প্রাণের দান! ভগবানের শুভ্র কুন্দ-ফুল ! বিষয়ী 
লোকের হাতে পড়েও তার শুভ্রত৷ ম্লান হ'লে। না। এতেই তে। 
পুণ্যের শক্তি আর পাগীর এণের আশা দেখতে পাই । 
নন্দিনী 
গৌঁসাইজী, এই লোকটির একট! ব্যবস্থা করো । এর জীবনের 
আর কতটুকুই বা বাকি। 
গৌসাই 
সব দিক্‌ ভেবে যে-পরিমাণ বাঁচা দর্কার, আমাদের সর্দার 
নিশ্যয় ওকে ততটুকু বাচিয়ে রাখবে! কিন্তু বসে, এ-সব 
আলোচন। তোমাদেব মুখে শ্রুতিকটু লাগে, আমরা পছন্দ করিনে। 
নন্দিনী 
এ-রাজ্যে বাঁচিয়ে রাখার বুঝি পরিমাণ-বিচার আছে? 
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গৌঁসাই 
আছে বই কি। পার্থিব জীবনটা যে সীমাবদ্ধ। তাই হিসাব 
বুঝে' তার ভাগ-বাটোয়ার। ক'র্তে হয় । আমাদের শ্রেণীর লোকের, 
'পরে ভগবান্‌ ছুঃসহ দায়িত্ব চাপিয়েছেন, সেটা বহন ক'র্তে 
গেলে আমাদের ভাগে প্রাণের সারাংশ অনেকটা বেশি-পরিমাণে 
পড়া চাই | ওদেব খুব কম বাঁচূলেও চলে, কেননা ওদের ভার- 
লাঘবের জন্তে আমরাই বাঁচি । একি ওদেব পক্ষে কম বাঁচোয়া ? 
নন্দিনী 
গৌসাইজী ভগবান তোমার উপরে এদের কোন্‌ উপকারের 
বিষম ভান চাপিয়েছেন ? 
গৌঁসাই 
ষে-প্রাণ সীমাবদ্ধ নয়, তার অংশভাগ নিয়ে কারো সঙ্গে কারো 
ঝ'গ্ড়ার দরকাঁরই হয় না, আমরা গৌসাইরা সেই প্রাণেরই রাস্ত। 
দেখাতে এসেছি । এতেই যদি ওরা সন্তষ্ট থাকে, তবেই আমরা 
ওদের বন্ধু। 
নন্দিনী 
তবে কি এ-লোকট। ওর সীমাবদ্ধ প্রাণ নিয়ে এই-রকম আধ- 
মরা হ'য়েই পড়ে থাকৃবে | 
গোঁসাই 
প'ড়েই বা থাকৃবে কেন ? কি বলো সর্দার ? 
সর্দার 
সেতো ঠিক। পড়ে থাকৃতে দেবো কেন! এখন থেকে 
নিজের জোরে চ'ল্বার ওর দরকারই হবে না। আমাদেরই জোরে 
চালিয়ে" নিয়ে বেড়াবো । ওরে গজ্জু ! 
প€লোয়ান 
কি প্রভ্‌ ! 


ণ২ রক্তকরবী 


শৌসাই 
হরি, হরি, এরি মধ্যে গলা বেশ-একটু মিহি হয়ে এসেছে, 
মনে হচ্ছে আমাদের নাম-কীর্তনের দলে টেনে নিতে 
পারবো । 
সর্দার 
হ-ক্ষ পাড়াব মোড়লের ঘরে তোর বাসা হ'য়েছে, চলে যা 
সেখানে । 
নন্দিনী 
ও কি কথা ! চ'ল্তে পারুবে কেন ! 
সদ্দার 
দেখো নন্দিনী, মানুষ-চালানোই আমাদের ব্যবসা । আমকা 
জানি মানু যেখানটাতে এসে মুখ থুবড়ে পড়ে, জোরে ঠেল। দিলে 
আরো খানিকট! যেতে পারে । যাও গ্জু ! 
গ্‌জ্জু 
যেআদেশ! 
নন্দিনী 
পালোয়ান, আমিও যাচ্ছি মোড়লের ঘরে । সেখানে তো 
তোমাকে দেখবার কেউ নেই। 
গজ্জু 
না, না, থাক্‌, সার্দার রাগ কণর্বে। 
নন্দিনী 
শামি সর্দারের রাগকে ভয় করিনে । 
ও গজ্জ 
আমি ভয় করি, দোহাই তোমার আমার বিপদ্‌ বাড়িয়ো 
না। 


[ প্রস্থান 
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নন্দিনী 
সর্দার, যেয়ো না, বলে যাও আমার বিশু পাগলকে কোথায় 
নিয়ে গেছে। ? 
সর্দার 
আমি নিয়ে যাবার কে? বাতাস নিয়ে যায মেঘকে, সেটাকে, 
যদি দোষ মনে কবো, খবব নাও বাতাঁসকে কে দিয়েছে ঠেল! ? 
নন্দিনী 
এ কোন্‌ সব্বনেশে' দেশ গৌ 1 তোমরাও মানুষ নও, আর 
যাদের চালাও তারও মানুষ নয় £ তোমরা হাওয়া, তার। মেঘ !? 
গোৌঁসাই, তুমি নিশ্চয় জানো, কোথায় আমার বিশু পাগল 
আছে। 


গৌঁসাই 

আমি নিশ্চয় জানি, ঘে যেখানে থাকে সবই ভালোর জন্যে। 
নন্দিনী 

কার ভালোর জন্যে ? 
গৌঁসাই 


সে তুমি বুবে না । আঃ, ছাড়ো, গ।ড়ো, ওটা আমার জপ- 
মালা । এ গেলো ছিড়ে! ওহে সর্দার, এই যে মেয়েটিকে 
তোমবা_- 
সর্দার ূ 
কে জানে ও কেমন ক'রে এখানকার নিয়মের একটা! ফাকের 
মধ্যে বাসা পেয়েছে । স্বয়ং আমাদের রাজা-_ 
গৌসাই 
ওহে, এইবার আমার নামাবলীটা-শুদ্ধ ছিড়বে! বিপদ 
করলে! 'আমি চ'ল্লুম্‌ ! 
[ প্রস্থান 


শ৪ রক্তকষবী 


| নন্দিনী 
সর্দার, বল্তেই হবে কোথায় নিয়ে গিয়েছে! বিশু পাঁগলকে ? 
সপ্দাব 
তাকে বিচার-শালায় ডেকেছে--এব বেশি ব'ল্বাঁব নেই । 
ছাড়ো আমাকে, আমার কাজ আছে। 
নন্দিনী 
আমি নারী বলে আমাকে ভয় করো না? বিদ্যৎ-শিখাব হাঁতি 
দিয়ে ইন্দ্র তার বজ্ পাঠিয়ে দেন। আমি সেই বন্দর বয়ে এনেছি, 
ভাঙবে তোমার সর্দাবির সোনার চূড়া । 
সর্দার 
তবে সত্য কথাট। তোমাকে বলে যাই। বিশুন বিপদ্‌ 
ঘটিয়েছে তুমিই ! 
নন্দিনী 
আমি ! 
সর্দাব 
হা, তুমিই । এতোদিন কীটের মতো নিঃশব্দে মাটির নীচে গর্ত 
ক'রে সে চলেছিলো, তা'কে মর্বার পাখা মেল্তে শিখিয়েছে 
তুমিই ওগো ইন্দ্রদেবেব আগুন। অনেককে টান্বে, তাঁর পবে 
শেষ বোঝা-পড়া হবে তোমাতে-আমাতে ! বেশী দেরী নেই! 
নন্দিনী 
তাই হোক্‌, কিন্তু একট কথ। ব'লে যাঁও, বঞ্জনকে আমার সঙ্গে 
দেখা ক'র্তে দেবে কি? 
সদ্দার 
কিছুতে না। 
নন্দিনী 
কিছুতে না! দেখবো তোমার সাধ্য কিসের! . তার সঙ্গে 
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৮ 


আমার মিলন হবেই, হবেই, আজই হবে। এই তোমাকে বলে 
দিলুম্‌। 
[ জন্দারের প্রস্থান 
নন্দিনী 
[ জান্লায় ঘা দিযে 
শোনো, শোনো, রাজা! কোথায় তোমার বিচাঁর-শালা ? 
তোমার জালের এই আড়াল ভ'ঙ্বে! আমি । ও কে ও! কিশোর 
যে! বল্‌ তো আমায়, জানিস্‌ কি, কোথায় আমাদের বিশু ? 
কিশোর 
ই। নন্দিনী, এখনি তার জঙ্গে দেখা হবে, মনটা ঠিক করে 
রাখো । জানিনে, প্রহরীদের কর্তা আমার মুখ দেখে কেন দয়! 
করুলে। আমার অনুরোধে এই পথ দিয়ে বিশুকে নিযে যেতে 
রাজী হ'লে! । 


নন্দিনী 
প্রহরীদের কর্তী ! ভবে কি-- 

কিশোর 
হা, এ যে আস্ছে। 

নন্দিনী 


ওকি! তোমার হাতে হাত-কড়ি! পাগল ভাই, তোমাকে 

গুরা অমন ক'রে কোথায় নিয়ে চলেছে ? 
[ বিশুকে নিরে প্রহরীর গ্রবেশ ] 
বিশু 

ভয় নেই, কিছু ভয় করিস্নে ! পাগলি, এতোদিন পরে 

আমার মুক্তি হ'লো। 
নন্দিনী 
কি বল্‌্ছো বুব্তে পার্ছিলে । 


৭৬ রক্তকরবী 


বিশ 
র্ষখন ভয়ে ভয়ে পদে পদে বিপদ্‌ সাম্লে চ*ল্তুম্‌, তখন ছাড়া 
ছিলুম্‌। সেই ছাড়ার মতো বন্ধন আর নেই। 


নন্দিনী 
কি দোষ ক'রেছে। যে এরা তোমাকে বেঁধে নিয়ে চলেছে ? 
বিশু 
এতোদিন পরে আজ সত্যকথা ঝলেছিলুম্‌। 
নন্দিনী 
তাতে দোষকি হয়েছে। 
বিশু 
কিচ্ছু না। 
নন্দিনী 
তবে এমন ক'রে বীধলে কেন? 
বিশু 


এতেই বা ক্ষতি কি হ'লো? সত্যের মধ্যে মুক্তি পেয়েছি 
এ-বন্ধন তারি সত্য সাক্ষী হয়ে রইলো । 
নন্দিনী 
ওরা তোমাকে পশুব মতো রাস্তা দিয়ে বেঁধে নিয়ে চলেছে, 
ওদের নিজেরই লজ্জা করছে না? ছি, ছি ওরাও তো মানুষ । 
বিশু 
ভিতরে মস্ত একট] পশু রয়েছে যে মানুষের অপমানে ওদের 
মাথ! হেট হয় না, ভিতরক্কার জানোয়ারটার লাজ ফুল্তে থাকে, 
হুল্তে থাকে । 
নন্দিনী 
আহ! পাঁগল ভাই, ওরা কি তোমাকে মেরেছে ? এ কিসের 
চিহ্ন তোমার গায়ে ? 
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বিশু 
চাবুক মেরেছে, যে-চাবুক দিয়ে ওরা কুকুর মারে। 
বশিতে এই চাবুক তৈরী সেই রশির সুতো দিয়েই 
ওদের গৌসাইয়ের জপমালা তৈরী। যখন ঠাকুরের না 
জপ করে তখন সে-কথা ওর ভূলে যায়, কিন্তু ঠাকুর খবর 
বাখেন। ১১ 
নন্দিনী 
আমাকেও এম্নি ক'রে তোমাপ সঙ্গে বেঁধে নিয়ে যাক্‌, ভাই 
আঁমাব! তোমার এই মার আমিও যদি কিছু না পাই, তবে আজ 
থেকে মুখে অন্ন রুচবে না । 
কিশোর 
বিশু, আমি যদি চেষ্টা করি, নিশ্চয় ওরা তোমার বদলে 
আমাকে নিতে পারে । সেই মন্ুমতি কবে। তুমি 
বিশু 
এ যে তোর পাগলের মতো কথা | 
কিশোব 
শান্তিতে তে! আমাকে বাজবে না, আমার বয়স অল্প, আমি 
খুশী হ'য়ে সইতে পার্বে।। 
নন্দিনী 
আহা, না কিশোর, ও-কথা বলিস্নে ! 
কিশোর 
নন্দিনী, আমি কাজ কামাই করেছি, ওরা তা টের পেয়েছে। 
আমার পিছনে ভালকুত্তা লাগিয়েছে । না"বা যে অপমান কর্বে, 
এই শান্তি তা'র থেকে আমাকে বাঁচাবে । 
বিশু 
না, কিশোর এখনো ধরা পড়লে চ'ল্বে না। একট 
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বিপদেব কাজ কববাব মাছে । বঞ্জন এখানে এসেছে, যেমন কবে 
পাবিস্‌ তাঁকে বেব ক'ব্তে হবে । সহজ নয। 
কিশোব 
নন্দিনী, তা হ'লে বিদায় নিলুম্। বঞ্জনের সঙ্গে দেখা হ'লে 
তোমাৰ কোন কথ! তাঁকে জানাবো ? 
নন্দিনী 
কিছু না। তাকে এই বন্তকববীব গুচ্ছ দিলেই আমার সব 
কথা জানানো! হবে । 
[ কিশোবেব প্রস্থান 
বিশু 
এইবাঁব বগ্তনেব সঙ্গে তোমাব মিলন হোক্‌ ! 
ৰ নন্দিনী 
মিলনে আমাব আব সুখ হবে না। এ-কথা কোনোদিন 
ভুল্তে পার্বে। না, যে তোমাকে শুন্ত-হাতে বিদাষ দিয়েছি । 
আব এ যে বালক কিশোব, ও মামাব কাছ থেকে কি ব। 
পেলে ? 
বিশু 
মনে যে-মাগুন জালিয়ে দিয়েছে! তাতে ওব অস্তবেব ধন সব 
প্রকাশ পেয়েছে । আব কি চাই? মনে আছে সেই নীলকণ্ঠেব 
পালখ বঞ্জনেব চুড়ায় পরিয়ে” দিতে হবে ? 
নন্দিনী 
এই যে বয়েছে আমাব বুকেব আচলে। 
83248 
বিশু 
পাগলি শুন্তে পাচ্ছিস্‌ এঁ ফসল-কাটব গান ? 
নন্দিনী 
শুন্তে পাচ্ছি, প্রাণ কেঁদে উঠ্‌্ছে। 
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বিশু 
মাঠের লীলা শেষ হ'লো, ক্ষেতেব মালিক পাকা ফসল ঘরে 
নিয়ে চললো । চলো প্রহরী, আর দেরী নয় 


(গান) 
শেষ ফলনের ফগল এবাব কেটে লগ, বাধো আঁটি 
বাকি যা নয় গো নেবার মাটিতে হোক্‌ তা মাটি । 
| সকলেব প্রস্থান 
[ চিকিৎসক ও সার্দারর প্রবেশ 7 
চিকিৎসক 
দেখ্লুম। বাজা নিজের পরে নিজে বিবক্ত হয়ে উঠেছেন । 
এ-রোগ বাইরের নয়, মনেব । 
স্দদাব 
এর প্রতিকাব কি ? 
চিকিৎসক 
বড়ো-বকমের ধাক্কা । হয় অন্য রাজোর সঙ্গে, নয় নিজের 
প্রজাদের মধ্যে উৎপাত বাধিয়ে? তোলা । 
সর্দার 
অর্থাৎ আর কারো ক্ষতি করতে না দিলে, উনি নিজের ক্ষতি 
ক'র্বেন। 
চিকিৎসক 
ওর! বড়ে-লোক, বড়ো শিশু, খেল! করে। একটা! খেলায় 
যখন বিরক্ত হয়, তখন আারেকট। খেলা না জুগিয়ে দিলে নিজের 
খেল্না ভাঙে । কিন্ত প্রস্তত থাকো, সর্দার, আর বড়ো দেরী 
নেই । ৃ | 
সর্দার 
লক্ষণ দেখে আমি আগেই সব প্রস্ত রেখেছি । কিন্তু হায়, 
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হায়, কি ছুখ ! আমাদের স্বর্ণপুরী যে-রকম এস্বর্ষ্যে ভরে উঠে- 
ছিলো, এমন কোনোদিন হয়নি, ঠিক সময়টাতেই--মাচ্ছা যাও, 
ভেবে দেখছি ! 
[ চিকিৎসকেব প্রস্থান 
| মোডলের প্রবেশ] 
মোড়ল 
স্দার-মহারাজ, ডেকেছেন ? আমি ঞ-পাড়াব মোড়ল । 
সর্দাঁব 
তুমিই তো তিন-শো-একুশ ? " 
মোড়ল 
প্রভৃব কি স্মরণ-শক্তি ! মামার মতো অশাজনকেও ভোলেন না ! 
সর্দার 
দেশ থেকে আমার স্ত্রী আস্ছে। তোমাদের পাড়ার কাছে 
ডাক বদল হবে, শীঘ্র এখানে পৌছিয়ে” দেওয়। চাই । 
মোড়ল 
পাড়ায় গোরুর মড়ক, গাড়ি টান্বার মতো বলদের অভাব। 
তা হোক্‌, খোদাইকরদের লাগিয়ে” দেওয়া যাবে। 
সর্দার 
কোথায় যেতে হবে জানো তো £ বাগানবাড়ীতে, যেখানে 
সর্দীরদের ভোজ । 
মোড়ল 
যাচ্ছি, কিন্তু একটা কথ! বলে দিয়ে যাই । একটু কান দেবেন । 
এঁ যে৬৯ ও, লোকে যাকে বিশু পাগল বলে, ওব পাগ্লা'মিটাকে 
শোধন ক'র্বার সময় এসেছে । 
সর্দার 
কেন? তোমাদের পরে উৎপাত করে নাকি? 
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মোড়ল 

মুখের কথায় নয়, ভাবে-ভঙ্গীতে ! 
সর্দার 

আর ভাবনা নেই । বুঝেছে! ? 
মোড়ল 


তাই নাকি? তা হ'লে ভালো । আরেকটা কথা; এ যে 
৪৭ ফ, ৬৯ উব সঙ্গে ওর কিছু বেশী মেশামেশি । 
সর্দার 
সেটা লক্ষ্য করেছি । 
মোড়ল 
প্রতুব লক্ষ্য ঠিকই আছে। তবু নানান্‌ দিকে দৃষ্টি রাখতে 
তয় নাকি-_ছই- -একটা! ফস্কিয়ে যেতেও পারে । এই দেখুন না, 
আমাদের ৯৫,--গ্রামসম্পর্কে আমার পিস্শ্শুর_-্াজরের হাড় 
ক্খানা দিয়ে সদ্রর-মহারাজের বঝাঁড়বদ্রীরের খড়ম বানিয়ে? 
দিতে প্রস্তত, প্রভৃভক্তি, দেখে" স্বয়ং তার সহধনশ্মিণী লজ্জায় মাথা 
হেট করে, অথচ আজ পধ্যস্ত-_ 
সন্ধার 
তার নাম বড়ো খাতায় উঠেছে। 
মোড়ল 
যাক্‌, সার্থক হলো এত-কালের সেবা । খবরটা তা'কে 
সাবধানে শোনাতে হবে, তার আবার মৃগীরোগ আছে, কি জানি 
হঠাৎ -- 
সদ্দশর 
আচ্ছা, সে হবে, তুমি শীগৃগির | 
মোড়ল 
আর-একজন মানুষের কথ। ব'ল্বার আছে--সে যদি-চ আমার 
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আপন শ্যালা, তার মা মরে গেলে আমার স্ত্রী াগকে নিজের হাতে 
মানুষ করেছে, তবুও যখন মনিবের নিমক"- 
সদ্দরণর 
তাৰ কথা কাল হবে, তুমি দৌড়ে? চলে যাও । 
মোড়ল 
মেজো! সর্দাব বাহাদুর এ আস্ছেন । ওকে আমার হ*য়ে ছুটে! 
কথা বল্বেন। আমাব "পরে ওর ভালো নজর নেই । আমার 
বিশ্বাস প্রভূদের মহলে ৬৯ ওব যখন যাওয়া-আসা ছিলো, তখনি 
সে আমার নামে-_ 
সদ্দণর 
না, না, কোনো দিন তোমার নাম করতেও তাকে শুনিনি 
মে।ড়ল 
সেই তো ওর চালাকি । যে-মানুষ নামজাদা তার নাম চাপা 
দিয়েই তো তাকে মারতে হয়। কৌশলে ইশারায় লাগালাগি 
করা তে ভালো নয়। এ রোগটি আছে আমাদের তেত্রিশের | 
তার তো দেখি আর কোনো কাজ নেই যখন-তখন প্রভুদের খাস- 
মহলে যাওয়া-আসা চ'ল্ছেই । ভয় হয়, কার নামে কি বানিয়ে 
ঝসে। অথচ ওর নিজের ঘরের খবরটি যদি- 
স্দণর 
আজ আর সময় নেই, শীগ্গির যাও । 
মোড়ল 
তবে প্রণাম হই। [ফিরে এসে] একটি কথ! ও-পাড়ার 
অষ্টআশি জেদিন মাত্র তিরিশ তন্থায় কাজে ঢুকৃলো, ছুটে! বছর 
না যেতেই উপরি-পাওনা ধরে ওর আয় আজ কিছু না হবে তো 
মাসে হাজার-দেড়হাজার তো হবেই । প্রভৃদের সাদ মন, দেবতার 
মতো! ফাকা, স্তবেই ভোলেন। সাষ্টাঙ্গে প্রণামের ঘটা দেখেই 
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সর্দার 
আচ্ভা, আচ্ভা, সে-কথা কাল হবে। 
মোড়ল 
আমার তো দয়াধন্ম আছে, আমি হার রুটি মারার কথা 
বলিনে; কিন্তু তাকে খাতাঞ্চি-খানায় রা খট] ভালো হচ্ছে কি 
না, ভেবে দেখবেন । আমাদের বিঞুদত্ত তার নাড়ী-নক্ষত্র জানে। 
তাঁকে ডাকিয়ে' নিয়ে 
সদ্দার 
আজই ডাকা7বা, তুমি যাও । 
মোড়ল 
প্রভু, আমার সেজে। ছেলে লায়েক হয়ে উদেছে। প্রণাম 
ক"র্তে এসেছিলে।, তিন দিন হাটাহাটি ক'রে, দর্শন ন। পেয়ে ফিরে, 
গেছে। বড়োই মনের ছুঃখে আছে। প্রভুর ভোগের জন্যে আমার 
বধৃ-মাতা নিজের হাতে তৈরী হাচি কুম্ড়োক- ঃ 
সর্দার 
আচ্ছা, পর্শু আস্তে বলো, দেখা মিল্বে | 
। মড়লেব প্রস্থান 
| মেজে। সদ্দারের প্রবেশ | 
মেজ অদ্দার 
নাচওয়ালী আর বাঁজনদারদের বাগানে রওন। ক'রে দিয়ে 
এলুম্‌। 
সদ্দার 
আর রঞ্জানের সেটা কতো দূর- 
মেজে৷ সঞ্ধার 
এ-সব কাজ আমাব দ্বারা হয় না। ছেোটে। সদ্দার নিজে পছন্দ 
ক'রে ভার নিয়েছে । এতোক্ষণে তার-- 
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সপ্দাব 
রাজা কি-- 
মেজো সর্দার 
রাজ নিশ্চয় বুঝতে পারেন নি। দশ জনের সঙ্গে মিশিয়ে" 
তা'কে-কিস্ত রাজাকে এ-রকম ঠকানো আমি তো কর্তব্য মনে 
করিনো 
সর্দার 
রাজার প্রতি কত্তব্যেব অন্ুরৌধেই রাজাকে ঠকাতে ভয়, 
রাজাকে ঠৈকাতেও হয়। সে দায় আমার। এবার কিন্তু এ 
মেয়েটাকে অবিলম্বে-_ 
মেজো সর্দার 
না, না, এ-সব কথা আমার সাঙ্গে নয়। যে-মোড়লের উপর 
ভার দেওয়। হ'য়েছে সে যোগ্য লোক, সে কোনে।-রকম নোংরামি- 
কেই ভয় করে না । 


সর্দার 
কেনারাম গৌঁসাই কি জানে রঞ্জনের কথা? 
মেজো! সর্দার 
আন্দাজে সবই জাঁনে, পষ্ট জান্তে চায় ন!। 
সর্দার 
কেন ? 
মেজো সর্দাব 
পাছে “জানিনে” এই কথা বল্বাব পথ বন্ধ হ'য়ে যায়। 
সর্দার 
হখলোই বা । 
মেজো সর্দার 


বুঝছে। না? মামাদের তো শুধু একটা চেহারা, সর্দারের 
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চেহারা । কিন্তু ওর যে এক-পিঠে গৌসাই, আরেক-পিঠে সর্দার । 
নামাবলীট' একটু ফেঁসে গেলেই সেটা ফাস হয়ে পড়ে। তাই 
সর্দারী-ধর্্টা নিজের অগোচরে পালন করাতে তয়, তা হলে 
নামজপেব বেলায় খুব বেশী বাধে না । 
সর্দার 
নামজপট না হয় ছেড়েই দিতো! । 
মেজো সর্দার 
কিন্ত এদিকে যে ওর মনট। ধর্মভীরু, রক্ট। যাই হোক্‌। 
তাই স্পষ্টভাবে নামজপ আব অস্পষ্টভাবে সর্দারী ক'র্তে 
পারলে ও নুস্থ থাকে। ও আছে বলেই আমাদের দেবতা 
আরামে আছে, তাঁব কলঙ্ক ঢাকা পড়েছে, নইলে চেভাবাটা ভালো 
দেখাতো না। 
সর্দাব 
মেজো সর্দার, তোমারে। দেখেছি বাক্তিব সঙ্গে সর্দারীর রাক্তেব 
মিল হয়নি । 
মেজো সর্দার 
বন্ত শুকিয়ে এলেই বালাই থাকৃবে না, এখনো সে-আশা 
আছে। কিন্তু আজো তোমার এ তিনশো-একুশকে সইতে 
পারিনে। যাকেদুরু থেকে চিম্টে, দিয়ে ছু'তেও ঘেন্ন করে, তাঁকে, 
যখন সভার মাঝখানে স্হ্ৃদ ব'লে বুকে জড়িয়ে? ধঃ র্‌তে ভয়, তখন 
কোনো ত তীর্থ-জলে স্নান কবে নিজেকে শুচি বোধ হয় না।_এধে, 
নন্দিনী ও আস্ছে 
সদ্দীব 
চলে এসো, মেজো সর্দার ! 
মেজো! সর্দার 
কেন? ভয় কিসের? 


৮৬ বক্তকাববী 


সঞ্জ'ব 
তোমাকে বিশ্বাস কবিনে . ম্মামি জানি তোমার চোখে 
নন্দিনীব ঘোব লেগেছে । 
মেজো সর্দার 
কিন্ত তুমি জানো না, যে তোমান চোখেও কর্তব্যের বঙের সঙ্গে 
বন্তীকববীব রঙ্‌ কিছু যেন মিশেছে, তাতেই বক্তিমা এতোটা ভয়ঙ্কব 
হ'য়ে উঠলো । 
সঞ্দাব 
ত। হবে, মনের কথা মন নিজেও জানে নাঁ। তুমি চলে এসে। 
হামার সঙ্গে । 
। উভযেব প্রপ্তান 
নন্দিনীৰ প্রবেশ 
নন্দিনী 
দেখতে দেখতে সিদূবে মেখে আজকের গোধুলি বাঙ। হ»য়ে 
উঠলো! । একি হামাদেব মিলনের বড? আমার সিদুব ষেন 
সমস্ত গাকাশে ভড়িযে' গেছে! 
| জান্লায ঘা দিয়ে 
শোনো, শোনে, শোনো | দিনশ্বান এখানে পগডে থাকবো, 
যতোক্ষণ না শোনো। 
গোসাইযেব প্রবেশ | 


গৌসাই 

ঠেল্ছেো কাকে ? 
নন্দিনী 

(োমাদেব যে অজগব আড়ালে থেকে মানধষ গেলে তাকে। 
গৌসাই 


হবি, হবি, ভগবান যখন ভোটোকে মাবেন, তখন ভাব ছোটো- 


রক্তকরকী ৮৭ 


মুখে বড়ো-কথা দিয়েই মারেন । দেখো নন্দিনী, তুমি নিশ্চয় 
জোনে, আমি তোমার মঙ্গল চিন্তা কবি । 


নন্দিনী 
তাত আমার মঙ্গল হবে না। 
গৌঁসাই 
এসে। আমার ঠাকুবঘবে, তোমাকে নাম শোনাইগে | 
নন্দিনী 
শুধু নাম নিয়ে করবো বি? 
গোপা 
মানে শান্তি পাঁবে। 
নন্দিনী 


শান্তি যদি পাই, ভবে ধিক্‌ ধিক ধিক আমাকে ! আমি এই 
দরজায় অপেক্ষা! করে বাস থাকৃবো | 
গোঁসাই 
দেবতাব চেয়ে মানুষের 'পরে তোমার বিশ্বাম বেশী ? 
নন্দিনী 
তোমাদের এ ধ্বজদণ্ডের দেবতা, মে কোনো দিনই নরম হবে 
না। কিন্তু জালের জাড়ালের মানুষ চিরদিনই কি জালে বাধা 
থাকবে? যাও যাও, যাও! মানুষের প্রাণ ছিড়ে" নিয়ে তাকে 
নাম দিয়ে ভোলাবার বাবসা তোমার | 


1 গেৌসহথের প্রস্থান 


' ফাণ্তলাল ৪ চক্ট্রার প্রবেশ | 
ফাগুলাল 
বিশু তোমার সঙ্গে এলো, সে এখন কোথায়? সত্য ক'রে 
বালো। 


৮৮ রক্তকরবী 


নন্দিনী 
তাঁকে বন্দী কবে নিয়ে গেছে। 
চন্দ্রা 
বাক্ষলী, তু তা"কে ধরিয়ে? দিয়েছিস্‌! তুই ওদেব চব। 
নন্দিনী 
কোন্‌ মুখে এমন কথ ব'ল্তে পাব্লে ? 
চন্দ 
নইলে এখানে তোব কিকাক্ত? কেবল সবার মন ভূলিয়ে' 
ভূলিষে' ঘুবে বেডাস্‌ ! 
ফাগুলাল 
এখানে সবাই সবাইকে সন্দেহ কবে, কিস্ত তব ভোমাকে আমি 
বিশ্বাস কাবে এসেছি । মনে মনে তোমাকে-সকথা থাক। 
কিন্ত আাঁজ কেমন-তারো গেক্ছে যে ! 
নন্দিনী 
হবে, তা হবে! আমার সঙ্গে এসেই বিপদে পশড়েছে। 
তোমাদেন কাছে নিবাপদে থাকতে, সেকথা নিজেই 
বল্লে। 
চন্দ্রা 
তবে কেন আন্লি ওকে ভুলিয়ে 2? সব্বনাশী ! 
নন্দিনী 
ও ষে ব'ল্‌্লে, ও মুক্তি চায়। 
চক্র 
গালো' যুক্তি দিয়েছস্‌ ওকে ! + 
নন্দিনী 
মামি তো ওর সব কথা বুঝতে পাবিনে চন্দ্রা। ও কেন 
আমাকে বল্লে, বিপদেব তলায় তলিয়ে, গিয়ে তবে মুক্তি? 


রক্তকরবী ৮৯ 


কাগুলাল, নিরাপদের মার থেকে মুক্তি চায় ে-মান্ুষ, আমি তা"কে 
বাচাবো কি করে? 
চক্র 

€-সব কথা বুঝিনে। ওকে ফিরিয়ে যদি না আন্তে পারিস্‌ 
ম'র্ধি, মশ্রবি! তোর এ সুন্দরপানা মুখখাঁনী দেখে আমি 
ভূলিনে। 

ফাগুলাল 

চন্দ্রা, মিছে বকাবকি করে কি হবে? কারিগরপাড়া থেকে 

দলবল জুটিয়ে আনি । বন্দী-শাল। চুরমার ক'রে ভাঙ্বো। 


নন্দিনী 
আমি যাবে। তোমাদের সঙ্গে । 
ফাগুলাল 
কি ক'রৃতে যাবে ? 
নন্দিনী 
ভাঙ্তে যাবো । 
চজ্জী 


ওগো, অনেক ভাঙন ডেডেছো, মায়াবিনী ! আর কাজ নেই। 
| গোকুলের প্রবেশ | 
গোকুল 
সবার আগে এ ডাইনীকে পুড়িয়ে মারতে হ'বে। 
চন্দ্রা 
মার্বে? তাতে ওর শাস্তি হবে না। যে-রপ নিয়ে ও 
সব্ধনাশ করে, সেই রূপটা দাও ঘুচিয়ে । ক্ষুরূপো দিয়ে যেমন 
ক'রে ঘাস নিড়োয়, তেমৃনি ক'রে ওর রূপ দাও নিড়িয়ে?। 
গোকুল 
তাপারি। একবার এই হাতুড়ির নাচনট-- 


৯? রক্তকরবী 


কাগুলাল 
খবরদার ! ওর গায়ে ভাত দাও যদি, তা হ'লে-- 
নন্দিনী 
কাগুলাল, তুমি থামো। ও ভীরু, আমাকে ভয় করে তাই 
আমাকে মার্তে চায়। আমি ওর মার্কে ভয় কবিনে । কি কার্তে 
পারে করুক্‌ কাপুরুষ ! 
গোকুল 
ফাগুলাল, এখনো তোমার চৈতন্য হয়নি ! সক্দারকেই তুমি 
শত্রু বলেজানো! তা ভোক্‌, যে-শক্র সহজ শক্রু, তাকে শ্রদ্ধা 
করি, কিন্ত তোমাদের এ মিষ্টিমুখী সুন্দরী-_ 
নন্দিনী 
সর্দারকে তোমার শ্রদ্ধা ! পায়ের তলাটাকে পায়ের তলান 
কাদার শ্রদ্ধা যে-রকম ! যে দাস সে কখনো শ্রদ্ধা ক'র্তে 
পারে? 
ফাগুলাল 
গোকুল, তোমার পৌরুষ দেখাবার সময় এসেছে | কিন্ত 
বালিকার কাছে নয়। চলে! আমার সঙ্গে । 


 ফাঁগুলাল, চন্দ্র। ও গোকুলেব প্রস্থান 


[ একদল লোকেব গ্রবেশ ] 
নন্দিনী 
ওগো, কোথায় চলেছে! তোমরা £ 
১ 
ধ্বজাপুজার নৈবেছ্ নিয়ে চলেছি । 
নন্দিনী 
রঞ্জনকে দেখেছো ? 


বক্তকরব্ধী ৯১ 


তা'কে পাঁচ দিন আগে একবাব দেখেছিলুম্‌, আর দেখিনি | 
এ ওদেব জিজ্ঞাসা করবো, হয় তো বল্তে পার্বে। 
নন্দিনী 
ওবা কা'বা ” 
৬ 
ওব। সন্ধাবদেব ভোজে মদ নিষে যাচ্ছে 


এহ দলের গ্রুস্থান 


অন্য দলেয় প্রবেশ । 


নন্দিনী 
ওগে! লাল-টুপিবা, বঞ্জনকে তোমব। দেখেছো ? 
১ 
সেদিন বাতে শস্তু-মোড়লেব বাড়িতে দেখেছি । 
নন্দিনী 
এখন কোথায় আছে সে? 
২ 
এ যে সব্দার্ণীাদেব ভোজে সাজ নিয়ে চ'লেন্ছ, গুদেব জিজ্ঞাসা 
করবো, ওবা অনেক কথা শুনতে পায়, যা আমাদের কাঁনে 
পৌছয় না। 
| এই দলের প্রস্থান 
| অন্ত দলের প্রবেশ ] 
নন্দিনী 
ওগো, বঞ্জনকে এব! কোথায় বেখেছে তে।মবা কি জানে। ? 
১ 
চুপ চুপ! 


৯২ রক্তকরবী 


নন্দিনী 
তোমবা নিশ্চয় জানো, আমাকে বল্তেই হবে। 
২ 
আমাদের কান দিয়ে যা ঢোকে? মুখ দিয়ে তা বেরোয় না, তাই 
টিকে আছি। এ যে অস্ত্রের ভার নিয়ে আস্ছে, ওদের জিজ্ঞাসা 
কবেো। 
[ এই দলেব প্রস্থান 
| অন্য দলেব প্রবেশ ] 
নন্দিনী 
ওগো, একটু থামো, বলে যাও বঙ্জন কোথায় 
১ 
শোনে! বলি, লগ্ন হ'য়ে এসেছে । ধ্বজাপুজায় রাজ'কে 
বেরোতেই হবে। তাকেই জিজ্ঞাসা কবো। আমবা শুরুট। জানি, 
শেষটা জানিনে । 
| প্রস্থান 
নন্দিনী 
| জান্লায় ঘা দিয়ে) 
সময় হয়েছে, দবজা খোলো । 
নেপথ্যে 
আবার এসেছে! অনময়ে। এখনি যাও, যাও তুমি । 
নন্দিনী 
অপেক্ষা ক*র্বার সময় নেই, শুনতেই হবে আমাব কথা। 
নেপথ্যে 
কি বঝ্ল্বার আছে বাইরে থেকে ব'লে চলে যাও । 
নন্দিনী 
বাইরে থেকে কথার স্থর তোমার কানে পৌছয় না। 


রক্তকরকা ৯৩ 


নেপথ্যে 
অজ ধ্বজ।পুক্ঞা, অ'মাব মন বিক্ষিপ্ত ক'রে! নী। পুজার 
ব্যাঘাত হবে। যাও যাও! এখনি যাও ! 
নন্দিনী 
আমার ভয় ঘুচে গেছে । অমন ক'রে তাড়াতে পার্বে না। 
মবি সে-ও ভালো, দরজা ন1 খুলিয়ে' ন'ড়বো না। 
নেপথ্যে 
বঞ্জনকে চাও বুঝি? সর্দাবকে ব'লে দিয়েছি, এখনি তা”কে 
এনে দেবে ! পুজোয় যাবার সময় দবজায় ফাড়িয়ে থেকো না। 
বিপদ্‌ ঘটবে । 
নন্দিনী 
ৰ দেবতার সময়েব অভাব নেই, পূজোর জন্যে যুগ-যুগাস্তর 
অঅ 


পেক্ষা ক'র্তে পাবেন । মানুষের ছুঃখ মান্গষেব নাগ,ল চায় যে! 
নি পিন বির ও 
নেপথ্যে 
আমি ক্রান্ত, ভারি ক্লান্ত। ধ্বজাপৃজায় অবসাদ ঘুচিয়ে? 
আনস্বো। আমাকে ছুর্ববল করো না। এখন বাধা দিলে রথের 
চাকায় গুড়িয়ে যাবে । 
নন্দিনী 
বুকের উপর দিয়ে চাক! চ'লে যাক্‌, নড়বো ন!। 
নেপথ্যে 
নন্দিনী, আমার কাছ থেকে তুমি প্রশ্রয় পেয়েছো, তাই ভয় 
করো না। আজ ভয় করতেই হবে । 
নন্দিনী 
আমি চাই, সবাইকে যেমন ভয় দেখিয়ে বেড়াও, আমাকেও 
তেম্নি ভয় দেখাবে । তোমার প্রশ্রয়কে ঘ্বনা করি। 


৯৪ রক্তকরবী 


নেপথো 
ঘণ। করো ? স্পদ্ধী চরণ করবো । তোমাকে আমার পরিচয় 
দেবার সময় এসেছে । 
নন্দিনী 
পরিচয়ের অপেক্ষাতেই আছি, খোলো! দ্বার । [দ্বার উদ্ঘাটন 1 
ওকি! একেপণড়ে? রগুনের মতো দেখছি যেন। 
রাজা 
কিবল্লে? রঞ্জন? কখনই রঞ্জন নয়। 
নন্দিনী 
হা গো, এই তো আমার বগ্তন। 
রাজা 
ও কেন ব'ল্লে ন! ওর নাম? কেন এমন স্পর্ধী ক'রে 
এলো? 


নন্দিনী 
জাগো, রঞ্জন, আামি এসেছি তোমার সখী । _ রাজা, ও জাগে 
৮4941755555 
না কেন ? 


ঠকিয়েছে। আমাকে ঠকিয়েছে এরা । সর্ধনাশ ! আমার 
নিজের যন্ত্র আমাকে মান্ছে না! ডাক তোরা, সর্দারকে ডেকে 
আন্‌, বেঁধে নিয়ে আয় তাকে। 
নন্দিনী 
বাজা, রঞ্জনকে জাগিয়ে দাও, সবাই বলে তুমি জাছ জানো, 
ওকে জাগিয়ে দাও ! 
রাজা 
আমি যমের কাছে জাছু শিখেছি, জাগাতে পারিনে ! জাগরণ 
ঘুচিয়ে দিতেই পাবি । 


রক্তকরবী ৯৫ 


' নন্দিনী 
তবে আমাকে এ দুমেই ঘুম পাঁড়াও ! আমি সইতে পার্ছিনে। 
কৈন এমন সব্বনাশ করলে ? 
রাজ। 
আমি যৌবনকে মেরেছি_-এতোদিন ধরে আমার সমস্ত শক্তি 
নিয়ে কেবল যৌবনকে মেরেছি । মরা-যৌবনের অভিশাপ আমাঁকে 
লেগেছে । 
নন্দিন! 
ও কি আমার নাম বলেনি? 
বাজ 
এমন ক'রে বলেছিলো, সে আমি সইঙে পারিনি । হঠাৎ 
আমার নাড়ীতে নাড়ীতে যেন আগুন জলে উঠ্‌লে।। 
নন্দিনী 
( খঞ্জনেব প্রচি) বীর মামার, নীলকণ্ঠ পাখীর পালখ এই পরিয়ে, 
দিলুম্‌ তোমার চুড়ায়। তোমার জয়যাত্রা আজ হ'তে শুরু হ'য়েছে। 
সেই যাত্রীর বাহন আমি । আহা, এই যে ওর হাতে সেই আমার 
রক্তকরবীর মঞ্জরী ! তবে তো কিশোর ওকে দেখেছিলো। সে 
কোথায় গেলে। ! রাজা, কোথায় সেই বালক ? 


রাজা 
কোন্‌ বালক ? 
নন্দিনী 
যে-বালক এই ফুলেব মঞ্জরী বঞ্জনকে এনে দিয়েছিলো । 
রাজা 


সে যে অদ্ভুত ছেলে। বালিকার মতে! তাব কচি মুখ, কিন্তু 
উদ্ধত তার বাক্য। সেস্পদ্ধা ক'রে আমাকে আক্রমণ ক'র্তে 
এসেছিলো । 


৯৩৬ রক্তকরবী 


নন্দিনী 
তার পরে? কি হলো তার? বলো, কি হলো? বাল্তেই 
হবে, চুপ, ক'রে থেকো না। 


রাঁজা 
বৃদ্ধদের মতে! জে লুপ্ত হয়ে গেছে । 
নন্দিনী 
রাজা, এইবার সময় হলো । 
বাজা 
কিসের সময় ? 
নন্দিনী 
আমাব সমস্ত শক্তি নিয়ে হোমাব সঙ্গে আমাব লড়াই । 
রাজা 


আমার সঙ্গে লড়াই ক'র্বে তুমি? তোমাকে যে এই মুহুর্তেই 
মেরে ফেল্তে পাবি। 
নন্দিনী 
তার পর থেকে মুহুর্তে মুহূর্তে আমার সেই মবা তোমাকে 
মার্বে। আমার অস্ত্র নেই, অ.মাঁর অস্ত্র মৃত্যু । 
রাজ। 
তা হ'লে কাছে এসে।। সাহস আছে আমাকে বিশ্বাস ক'র্তে? 
চলে! আমার সঙ্গে । আজ আমাকে তোমার সাথী করো, নন্দিন। 
নন্দিনী 
কোথায় যাবো ? 
রাজা 
আমার বিরুদ্ধে লড়াই ক'র্তে, কিন্ত আমরই হাতে হাত রেখে। 
বুঝতে পার্ছে। না? সেই লড়াই শুরু হয়েছে । এই আমার ধ্বজা, 
আমি ভেডে ফেলি ওর দণ্ড, তুমি ছিড়ে ফেলো ওর কেতন। 


রক্তকরবী ৯৩ 


আমারই হাতের মধ্যে তোমার হাত এসে আমাকে মারুক্‌, মারুক্‌, 
সম্পূর্ণ মারুক্‌, তাতেই আমার মুক্তি ! 
দলের লোক 
মহারাজ, এ কি কাণ্ড! এ কি উন্মন্ততা! ধ্বজা ভাঁঙ্লেন ! 
আমাদের দেবতার ধ্বজী, যার অজেয় শল্যের একদিক পৃথিবীকে 
শন্যদিক্‌ স্বর্গকে বিদ্ধ ক'রেছে সেই আমাদের মহা পবিত্র ধ্বজদণ্ড ! 
পূজার দিনে কি মহাপাতক ! চল্‌, সন্দণরদের খবর দরিইগে । 
প্রস্থান 
রাজা 
এখনো আনেক ভাঙা বাকি, তুমিও তে। আমার সঙ্গে যাবে, 
নন্দিনী, প্রলয়পথে আমার দীপশিখা ! 
| নন্দিনী, 
যাবো আমি । 
[ ফাঁগুলালের প্রবেশ ] 
ফাঞঙ্খলাল 
বিশুকে ওরা বিছুতেই ছেড়ে দেবে না। একে? এই বুঝি 
? 


রাজা? ডাকিনী, ওর সঙ্গে পরামর্শ চ'ল্ছে! বিশ্বাসঘাতিনী ! 
রাজা 
কি হয়েছে তোমাদের ? . কি করতে বেরিয়েছে! ? 
ফাগুলাল 
বন্দীশালার দরজা ভাঙ তে, মরি তবু ফিরবো না। 
রাজা 


ফির্বে কেন? ভাঙার পথে আমিও চলেছি । এ তাঁর প্রথম 
চিহ্ন । আমার ভাঙা ধ্বজা, আমার শেষ কীত্তি। 
ফাগুলাল্‌ 
নন্রিন। ভালো বুঝতে পার্ছিনে। আমরা সরল মানুষ, 


৯৮ রক্তকরবী 


দয়া করো, আমাদের ঠকিয়ে! না। ভুমি যে আমাদেরই ঘরের 
মেয়ে। 
নন্দিনী 
ফাগ্ড ভাই, তোমরা [তা মৃত্যুকেই পণ করেছো, ঠক্বার তো? 
কিছুই বাকি রাখলে না। 
ফাগুলাল 
নন্দিন, তুমিও তবে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলো । 
নন্দিনী 
আমি তো সেইজন্যেই বেঁচে আছি । ফাগুলাল, আমি চেয়ে- 
ছিল্গুম, রঞ্জনকে তোমাদের সকলেন মধো আন্তে। এ দেখো, 
এসেছে আমার বীর, মৃত্যুকে তুচ্ছ ক'রে। 
ফাগুলাল 
সর্বনাশ ! একিরগন! নিঃশব পড়ে আছে! 
নন্দিনী 
নিঃশব্দ নয়! মৃত্যুব মধ্যে তার অপবাজিত কথস্বর মামি ষে 
এই শুন্তে পাচ্ছি। রপ্জীন বেঁচে উঠবে-ও কখনো! ম*র্তে 
পাবে না! 
ফাগুলাল 
হায় রে নন্দিনী, সুন্দরী আমর! এইজন্যই কি তুমি এতোদিন 
অপেক্ষা করেছিলে আমাদের এই অন্ধ নরকে ? 
নন্দিনী 
ও আস্বে বলে অপেক্ষা করেছিলুম্‌, ও তো এলো । ও আবার 
আর্সার জন্যে প্রস্তুত হবো, ও আবার আস্বে। চন্দ্রা কোথায় 
ফাগুলাল ? 
ফাগুলাল 
সে গেছে গোকুলকে নিয়ে সন্দপরের কাছে কাদাকাটি ক'র্তে। 


রক্তকরকী ৯৯ 


সর্দারের "পরে তাদের অগাধ বিশ্বাস। কিন্তু, মহারাজ, 
ভূল বোঝোনি তো? আমরা তোমারই বন্দী-শালা ভাঙতে 
বেরিয়েছি। 
রাজা 
হ1, আমারই বন্দীশালা । তোমাভে-আমাতে দু'জনে মিলে? 
কাজ ক'র্তে হবে । একুলা তোমার কাজ নয়। 


ফাগুলাল 
সর্দাররা খবর পেলেই ঠেকাতে আস্বে। 
বাজা 
তাদের সঙ্গে আমার লড়াই । 
ফাগুলাল 
সৈন্যেরা তো তোমাকে মানবে না। 
রাজা 
একুল! ল'ড় বো, সঙ্গে তোমরা আছে । 
ফাগুলাল 
জিত্তে পার্বে ? 
বাজ 


ম'র্তে তো পার্বো ! এতোদিনে ম'র্বার অর্থ দেখতে পেয়েছি 

_র্বেচেভি । 
ফাগুলাল 
বাঁজা, শুনতে পাচ্ছে! গর্জন ? 
রাজা 

এ যে দেখছি, সর্দার সৈন্য নিয়ে আস্ছে । এতে। শীগৃ্গির কি 
ক'রে সম্ভব হলো? আগে থাকৃতেই প্রস্তত ছিলো, কেবল 
আমিই জান্তে পারিনি । ঠকিয়েছে আমাকে ! আমারি শক্তি 
দিয়ে আমাকে বেঁধেছে। 


৫ রক্তকরবী 


ফাগুলাল 
আমার দলবল তো এখনো! এসে পৌছলো না । 
রাজা 
সর্দার নিশ্চয় তাদের ঠেকিয়ে রেখেছে । আর তারা 
পৌছবে না। 
নন্দিনী 
মনে ছিলো বিশু পাঁগলকে তারা আমার কাছে এনে দেবে । 
সেকি আর হবে না? 
রাজা 
উপায় নেই। পথঘাট আটক করতে সর্দারের মতো! কাউকে 
দেখিনি । 
ফাগুলাল 
তা হ'লে চলো, নন্দিনী, তোমাকে নিরাপদ জায়গায় রেখে 
এসে তার পরে যা হয় হবে। সর্দার তোমাকে দেখলে রক্ষা 
থাকৃবে না। 
নন্দিনী 
একা আমাকেই নিরাপদের নির্বাসনে পাঠাবে ? ফাগুলাল, 
তোমাদের চেয়ে সর্দার ভালো, সেই আমার জয়যাত্রার পথ খুলে' 
দিলে। জর্দার, সর্দার ! দেখো, ওর ব্ধার আগে আমার কুন্দ- 
ফুলের মাল ছুলিয়েছে। এ মালাকে আমার বুকের রক্তে 
রক্তকরবীর রঙ ক'রে দিয়ে যাবো । সর্দার! আমাকে দেখ্তে 
পেয়েছে । জয় রঞ্জনের জয়! 
| ভ্রুত প্রস্থান 
রাজ 
নন্দিনী ! | 
| প্রস্থান 


রক্তকরবী ১০৬ 


[ অধ্যাপকের প্রবেশ ] 
ফাগুলাল 
কোথায় ছুটেছো অধ্যাপক ? 
অধ্যাপক 
কেযে ঝ্ল্লে-রাজা এতোদিন পরে চরম প্রাণের সন্ধান 
পেয়ে বেরিয়েছে-_ পুঁথি পত্র ফেলে" সঙ্গ নিতে এলুম্‌। 


ফাগুলাল 

রাজা তো এ গেলো ম'র্তে, সে নন্দিনীর ডাক শুনেছে । 
অধ্যাপক 

তাব জাল ছিড়েছে। নন্দিনী কোথায় ? 
ফাগুলাল 


সে গেছে ব্রার শাগে। তাকে আর নাগাল পাওয়া 
যাবে না। 
অধ্যাপক 
এইবারই পাওয়া যাবে । আর এড়িয়ে যেতে পার্বে না, 
তাকে ধর্বো। 
| প্রস্থান 


[ বিশুর প্রবেশ ] 


বিশু 
ফাগুলাল, নন্দিনী কোথায়? 
ফাগুলাল 
তুমি কি ক'রে এলে? 
বিশু 


১০২ রক্তকরবী 


চলেছে লড়তে । আমি শন্দিনীকে খুঁজতে এলুম্। সে 
কোথায় ? 


ফাগুলাল 
সে গেছে সকলের আগে এগিয়ে । 
বিশু 
কোথায় ? 
ফাগুলাল 


শেষ মুক্তিতে । বিশু, দেখতে পাচ্ছো ওখানে কে শুয়ে 
আছে? 


বিশু 
ও যে রঞ্জন! 
ফাগুলাল 
ধূলায় দেখ ডো এ রক্তের রেখ। ? 
বিশু 


বুঝেছি, এ তাদের পরম মিলনের রক্তরাখী! এবার 
আমার সময় এলে! একলা মহাযাত্রার। হয়তো। গান শুন্তে 
চাইবে আমাব পাগ্লী! আয বে ভাই, এবার লড়াইয়ে 


চল্‌! 


ফাগুলাল 
নন্দিনীর জয় ! 
বিশু 
নন্দিনীর জয় ! 
ফাগুলাল 


আর এ দেখো ধুলায় লুটচ্ছে তার রক্তকরবীর কঙ্কণ। ডান- 
হাত থেকে কখন্‌ খসে পড়েছে! তার হাতখানি আজ গে রিক্ত 
ক'রে দিয়ে চলে গেলো । ূ 


বন্তকরবী ১০৩ 


বিশু 
তা'কে ব'লেছিলুম্‌, তাব হাত থেকে কিছু নেবো নাী। এই 
নিতে হলো, তাব শেষদান । 
প্রস্থান 


| দূবে গান | 


পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় বে চ”লে, 
আয, আঘ, আয়। 

ধুলা আচল ভগবেছে আজ পাকা ফসাল, 
মবি, হায়, হাষ, ভাঁষ। 


৬ ৮ লি? 


গ্ও 
চে 
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